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  “Desperao fue Reno Lake desde el patíbulo en Nueva York a Jungle Border, ciudad del vicio”


  La soga cayó alrededor de su cuello.


  —La ley te concede hablar antes de ahorcarte.


  —No he venido a hablar, sino a morir.


  —Olvida a esa mujer, Reno. Tú y yo estamos en la cárcel de nuestro color, y nunca podremos escapar —sentencio el zambo.


  —Vengo por ti Ursule. El fuego acabara con esta maldita casa del placer.


  —No me importa morir… se lo que buscas. Te aprovechaste de mi cuando dormía… ¡Lárgate indio asqueroso!


  Lake se arrastraba por el parquet con la facilidad de un cherokee, se detuvo. Aprestó su potente 45. El marshal Huss sintió como un estallido de fuegos artificiales dentro de su cráneo…


   


  DESPERAO por ALF MANZ


  FAMOSO CREADOR DE ¡CULPABLE!, LA ROSA GRIS, Y TERROR EN LA ACADEMIA DE QUÁNTICO DEL F. B. I.
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  To my friend Paul Bieger


  ALF MANZ


   


  Uno


  Padre: yo soy inocente. Van a ahorcarme dentro de unos cuantos minutos, pero yo no maté a ese hombre.


  El pastor, sentado frente a mí en el otro camastro, me miraba a través de sus espejeantes lentes con la expresión de quien ha oído la misma protesta en cientos de condenados.


  Las brillantes rodilleras de su traje negro rozaban las de mis pantalones de piel, tan estrecha era la celda desde donde me conducirían a las Puertas del Infierno, según decían los otros reclusos.


  —La apelación fracasó. Es hora de que te arrepientas de tus pecados. El Juez de allí arriba nunca se equivoca, hijo mío.


  —Ya lo hice. Mi madre me enseñó, a escondidas de mi padre. Sin embargo, no puedo arrepentirme de un asesinato que no cometí. Ni siquiera conocía a ese hombre.


  —Tu abogado no ha conseguido que esa mujer se retractase de su declaración.


  ¡Mi abogado!... ¡Valiente defensor me designó gratuitamente el Estado!...


  En cuanto supo que yo disponía sólo de cincuenta dólares, que yo era un mestizo sin más familiares que mi pobre hermana a quien recurrir, se limitó a cubrir las apariencias legales.


  Como prueba de su desinterés, ni se había molestado en visitarme antes de mi ejecución.


  —¡Esa mujer miente! Si yo pudiera echarle la mano encima...


  Apreté furioso los puños, las mismas manos que, cazando por mis tierras de Muskogee, habían estrangulado fieras para obtener la admiración de mi tribu.


  ¡Aquella mujer!... Maggie, me dijo que se llamaba.


  Si otra vez mis dedos pudieran tocar su cuello, el cuello del que ella tanto presumía ante el espejo de su alcoba, comparándolo con el de un cisne, seguro que la haría vomitar la verdad.


  No me habían dado tiempo a defenderme siquiera.


  Se conocía que Maggie detalló a la policía que yo era grande y fuerte, y casi salvaje por ser medio indio.


  El caso es que entraron en mi cuarto de la pensión con los revólveres empuñados, y a golpes me dejaron sin sentido antes de que pudiera agarrar el Colt que colgaba de la cabecera de mi cama.


  El despertar fue en un calabozo. Los interrogatorios, sazonados con palizas, se sucedieron por mi resistencia a firmar lo que no había hecho.


  ¡Malditos blancos!... Descargaban en mí el odio acumulado durante años contra la raza de mi padre.


  Observando el pastor la crispación de mis puños, me recriminó humildemente:


  —La ira es uno de los peores pecados, Reno. Conserva la mente en calma y limpio el espíritu.


  —¿La misma calma con que me condenó el jurado? ¿La misma limpieza de espíritu del verdugo al cobrar cien dólares por cada hombre que ahorca?...


  Me contuve a tiempo.


  Comprendí que no debía tratar así a la única persona que había entrado en la celda a compartir los últimos momentos de mi vida.


  Pero es que hacía rato, desde el ventanuco enrejado yo contemplé las maniobras del verdugo para poner a punto el cadalso levantado en el patio.


  Era un hombre huesudo, de piel cetrina, vestido de oscuro, con dos armas al cinto; impresionaba por su siniestra apariencia.


  Le había visto acariciar la engrasada maroma como si fuera el suave brazo de una hembra.


  Luego, se colgó a pulso para comprobar que la viga y la soga aguantaban el peso de un hombre.


  Después, había colocado en la plataforma un saco, relleno de tierra seguramente, y bajó los escalones a accionar la palanca.


  Cuando vi abrirse la trampilla, con perfecto funcionamiento de las bisagras, y desaparecer el saco por el hueco de más de ocho pies de hondo, yo había sentido como si un abismo me tragase por los pies a la vez que una mano poderosa me sujetaba por el cuello...


  El verdugo parecía recrearse en su horrenda tarea con la exaltación de un artista inspirado.


  —No juzgues a los demás, Reno. La sociedad tiene que defenderse de los que atentan contra su moral —oí la voz calmante del pastor.


  —¡Si es que no soy culpable!... Lo mataron hacia la una de la madrugada, según los policías. Hasta las dos estuve con esa mujer, en su casa. Y de allí me fui a acostar a la pensión porque mi hermana no descubriera que había estado fuera toda la noche. Mi coartada es Maggie...


  —Lo niega en redondo. Estuve a verla. Repite que tú estuviste con ella hasta las doce. Y como no hay testigos de tu salida...


  —No sé si alguien me vería a esas horas. Yo no me crucé con ningún vecino.


  —Además, encontraron en tu zamarra esos billetes de a veinte dólares escondidos entre el forro, manchados de whisky, igual que los dos hallados en un bolsillo del muerto...


  —Sí, alguien me ha preparado bien el cepo. Lo que más me preocupa es la desaparición de mi hermana.


  —La policía la encontrará.


  —Nueva York es inmenso.


  —Seguro que vive. Ya habría aparecido su cadáver. Es un misterio que no tardarán en resolver.


  Una angustia que no sentía ni por la inminencia de mi muerte, me acongojó hasta el desfallecimiento. Ya no me quedaban fuerzas para desesperarme.


  —¿Qué será de ella? Sólo me tenía a mí en el mundo. Los parientes de mi madre que vinimos a conocer en Nueva York, regresaron a Europa.


  —No te atormentes con esa preocupación, Reno.


  Te prometo que en cuanto sea hallada, la acogerán en un colegio donde tendrá de todo.


  —No será igual que si estuviera a mi lado.


  Recordaba el cariño que sentía Lona por mí. Cinco años más joven que yo, desde la muerte de nuestra madre había vivido conmigo su recuerdo, pues mi padre, aparte de su salvajismo, en cuanto fuimos llevados a la Reserva India de San Carlos por imposición de los blancos, se dedicó a beber licor y a soñar fugas que le devolvieran su dignidad de jefe cherokee.


  —Son ya más de dos meses los que llevo encerrado, padre.


  —Encontrarán a Lona, no cabe duda, muchacho.


  Es más, si fuere preciso acudiré a la Agencia Pinkerton o a otra especializada en estos casos. Justamente es feligrés mío el superintendente de una que tiene representación en el edificio Flatiron.


  Algo más tranquilo por la promesa del pastor, retornó a mí el terror a la muerte. Impulsivamente, a riesgo de quedar como cobarde, exclamé:


  —¡No quiero morir así! ¡Colgado de una cuerda!... ¿Por qué no me hacen luchar contra quien sea?...


  La excitación nerviosa me puso en pie y me condujo a la ventana por donde tantas horas había contemplado un rectángulo de cielo y había visto pasar las libres nubes que posiblemente también volarían sobre mis lugares queridos.


  La luz cenizosa del alba estaba dando paso al resplandor de la aurora.


  Pensé que era un día tan bueno como otro cualquiera para morir.


  En medio del patio, el cadalso con la horca ya no estaba tan solo. Unas cien personas se sentaban alrededor del patíbulo.


  Recordé haber visto, hacía años, una ejecución así. El pueblo entero había acudido a presenciarla. En el patio de la prisión no estaba toda la gente de Nueva York.


  —¿Tantas ejecuciones hay en esta ciudad que no interesan a sus habitantes?


  —El gobierno prohibió que fueran espectáculo de diversión. Ahora únicamente pueden pasar los familiares de los reos, las autoridades y los periodistas —me explicó el pastor.


  Imaginé lo que dirían de mí en los periódicos. ¡Todo falso!


  ¿Qué sabían ellos de mi vida?


  Iba a soltar un sarcasmo a cuenta de la pretendida civilización de los blancos, cuando rechinó una llave en la cerradura de la puerta.


  Tuve miedo, mucho miedo. ¡Yo no quería morir ahorcado, igual que un coyote cazado por el lazo del trampero!...


  Volví la cabeza. Entraron tres guardianes, y habló el que mejor se había comportado conmigo en aquel tiempo:


  —Vamos, muchacho. Los otros dos ya están preparados.


  Me agarré a los barrotes de la ventana como si pudiera quebrarlos entre mis manos. El hierro, frío y duro, tuvo la virtud de calmarme.


  Yo también sería frío y duro conmigo, con mis terrores. Un hombre tiene que ser entero hasta el final.


  Alentadoramente, el pastor puso su mano en mi hombro.


  —¡Vayamos, Reno! Estaré contigo hasta el último instante. Tú no me has echado como los otros. Quien no rechaza a Dios, Dios estará con él.


  Y consternado vi que de los ojos del pastor descendían unas lágrimas que iban a remansarse entre sus mejillas y los arillos de los lentes.


  Vislumbré la grandeza de la solidaridad humana en el dolor. Sus lágrimas me recordaron a mi madre. También ella, aun siendo blanca, sufría por las miserias de los pieles rojas.


  —No llore, padre. Lo peor pasó ya.


  Dirigí la postrer mirada en derredor. El encarcelamiento había sido una muerte anticipada para mí, acostumbrado a cabalgar por las vastas praderas sin más paredes que el horizonte ni más techo que el firmamento.


  En cuanto me ataron los brazos a la espalda salí de la celda. El pastor caminaba a mi izquierda. Detrás, los carceleros.


  Me fue penoso recorrer el largo pasillo, lúgubre, estrecho, antesala interminable de la Muerte.


  Vociferaron los presos al verme pasar. Su chillerío se hizo algarabía, pero mis oídos se cerraron a cuanto no fuesen las palabras de la oración murmurada por el pastor.


  Se abrió, por fin, la puerta del patio.


  La gente no se fijó en mí. Su atención se centraba en el reo situado en lo alto de la plataforma.


  Circundaba el lazo su cuello. El verdugo estaba junto a él, con una capucha negra en las manos.


  Era el reo un tipo alto, de pelambrera revuelta. Lucía en su cara una sonrisa canalla.


  Se recreaba él mismo en ajustarse bien el dogal como si estuviera colocándose una corbata. Luego, ojeó a los circunstantes y se burló en alta voz:


  —¡Os espero a todos en el Infierno!


  Su sonrisa sardónica desapareció conforme la capucha iba entrándole por la cabeza. El murmullo de la gente hacía de coro trágico.


  —Let ’er go!1


  Descendió el verdugo los doce escalones recontados por mí al amanecer, y asió con la izquierda la palanca de la trinca.


  Se hizo un silencio espeso en el patio de la penitenciaría, con el único contraste de unos gorriones piando alegres en el alero del tejado.


  Bajó la mano, bruscamente, el verdugo.


  Hundióse la trampilla bajo los pies del reo, y éste cayó en vertical, acompañado de un sordo crujido.


  Quedó su cuerpo colgando con el cuello desmesuradamente estirado por desgajamiento de la columna vertebral.


  El verdugo tenía calculados mal la longitud de la soga y el peso del lastre, y el tirón había resultado excesivamente violento.


  Hubo gente que gritó de horror. El director de la prisión y unos guardianes corrieron hacia el cadalso.


  Entre el verdugo y el ayudante, que se había quedado arriba, intentaron ocultar al público el espantoso cadáver.


  Quizá fuese yo el único no impresionado por la bárbara escena. Tenía vistas muchas torturas en el campamento de mi padre.


  En breve tiempo desaparecieron los restos humanos, y otra vez volvió a colgar de la atravesada viga de roble el balanceante dogal como una “O” de asombro suspendida en el aire.


  Restablecido el orden, dos guardianes acompañaron al segundo condenado en la subida al patíbulo.


  Se trataba de un jovenzuelo de cabellera rubia, cara sonrosada y barbilampiño.


  Según comentó alguien cerca de mí, había sido jefe de una banda de desalmados de su misma edad, y era culpable de cinco asesinatos de mineros solitarios.


  Ahora estaba asustado.


  Desde lo alto de la tarima buscó con la mirada a alguien entre los asistentes, y por fin dijo conmovido a una mujer de pelo blanco y arrugado rostro, que sollozaba en la primera fila de bancos:


  —No tenías que haber venido aquí, madre.


  —Yo voy donde tú vayas, hijo mío —fue la tierna respuesta.


  Aquella anciana me recordaba a mi madre. También ella tenía el cabello de plata y también su faz mostraba los sufrimientos pasados desde que mi padre la raptó de una caravana a Santa Fe.


  De haber vivido, ella habría pronunciado parecidas palabras para mí.


  Oí nítido el ruido de la trampilla al abrirse y un ronco estertor.


  El verdugo había actuado.


  Separé las humedecidas pestañas al notar que alguien me tomaba la mano izquierda y la apretaba cariñosamente.


  —Animo, Reno. Dentro de poco estarás con El.


  El pastor me miraba con ojos turbios tras los cristales. Añadió:


  —A Dios te encomiendo, hijo mío. Yo sé que eres inocente.


  Aquel buen blanco me abrazó contra su pecho, y entonces tuve la sensación de que me infundía esa maravillosa serenidad donde el espíritu vuela desprendido de la materia.


  Yo, ya no era yo.


  —Cuide de mi hermana —supliqué—. Lona es una niña.


  Con un encogimiento de hombros me sacudí de encima las manos de los guardianes temerosos de mi posible resistencia.


  Empecé a caminar, adelantado, hacia el tétrico patíbulo.


  Ninguno de los presentes podría decir que mi paso era inseguro. Yo estaba determinado a que los blancos no se divirtieran con el miedo del mestizo.


  Conforme me aproximaba a los escalones, por el pasillo hecho entre bancos, parecía agrandarse el pendiente círculo de cáñamo.


  Doce escalones...


  Si alguien me preguntase qué se siente realmente en esos momentos, le contestaría que yo, en principio, tuve la idea de huir a la desesperada, de conseguir la libertad aunque fuese matando.


  Después, sentí algo así como el viajero que, perdido en la noche de un bosque nevado, exhausto y deprimido se echa a descansar en la nieve, a sabiendas de que no volverá a despertar.


  Yo también quería descansar al cabo de tantas semanas de caminar extraviado entre una maraña de intrigas, falsas acusaciones y amenazas.


  Arriba, me esperaban el verdugo y su ayudante. Los buitres, siempre vigilando la carroña.


  Como el ruido acompasado de un tambor en un himno funerario, así resonaron mis pisadas en la hueca tarima.


  Bajo mi peso, más de doscientas libras2, la trampa muelleó y experimenté el temor absurdo de que se abriera anticipadamente y me rompiera una pierna. Iban a partirme las vértebras del cuello y me inquietaba con la fractura de una pierna. Absurdo, como tantos pensamientos y actos de los humanos.


  Se dio cuenta el verdugo de que por mi elevada estatura, casi siete pies3, sobraba cuerda. Se dispuso a acortarla para que no sucediera conmigo lo mismo que con el primer ajusticiado.


  Mientras maniobraban, la masa de público empezó a delinearse en cabezas ante mi vista, y las caras comenzaron a dibujarse con facciones que me parecieron más propias de caretas.


  De pequeño, me asustaba cada vez que veía al hechicero de la tribu con su horrible mascarón de monstruo, pero estas caretas atemorizaban más aún pues la verdadera monstruosidad se escondía debajo.


  Quizá porque me mantenía sereno, comenzó a extenderse un rumor de comentarios y risas. Oí una voz estridente:


  —Que diga por qué se atrevió a matar un blanco. ¡Hacedle hablar!


  Era cierto que todo reo tenía derecho a declarar cuanto deseara antes de ser ajusticiado, pero en mi caso se trataba de un gesto de soberbia por parte de los rostros pálidos.


  Ellos debían creer que yo estaba salvaje, sin más conocimientos de inglés que la jerga chapurreada de los indios.


  En un instante se inició un coro que repetía su melopea:


  —¡Que hable!... ¡Que hable!...


  Vi al director de la prisión movilizando a los guardianes para acallar a la gente.


  —¡Que hable!... ¡Que hable!... ¡Que hable!...


  Todos a una voceaban y palmoteaban con un ritmo frenético que se me introducía por los oídos hasta barrenarme el cerebro.


  Algo dentro de mí empezó a removerse y a hincharse igual que una sanguijuela. Fue como la nube blanca que de pronto se hace gris y luego negra, y crece, y se extiende, y termina por transformarse en tormenta arrasadora.


  Conforme los nervios se atirantaban, los músculos de mis brazos fueron tensándose prestos a romper las ligaduras. Mis uñas se hundían en las palmas... Algunos de aquellos energúmenos me acompañarían en el largo viaje sin retorno.


  Fue entonces cuando un guía misterioso condujo mi vista al pastor.


  Lo descubrí con las manos unidas, levantada la cara, en evidente súplica de perdón por la iniquidad humana.


  Recordé sus piadosos consejos.


  El milagro se hizo en mí. Desapareció el ansia de matar, se disolvió el fermento de odio, y la calma renació en mi interior. Dios no me había abandonado.


  —¡Diles algo, hombre! —me aconsejó secamente el verdugo—. Así se callarán.


  Y él mismo, ya con el lazo rozándome la nuca, pidió silencio. Obtuvo lo que no había conseguido el director. Su prestigio se basaba en su especial industria: fabricante de cadáveres.


  Quedó solitaria la voz aflautada de un individuo sentado en primera fila:


  —¡Que hable!...


  Lo contemplé despectivo. No me habría aguantado ni media bofetada.


  Por el pasillo central se aproximaba presuroso el director de la penitenciaría. Tartamudeando me rogó:


  —Por Dios, di cualquier cosa, muchacho. La Ley te concede el derecho a hablar.


  Inconscientemente las palabras salieron de mis labios, fuertes y rotundas:


  —No he venido aquí a hablar, sino a morir, aun siendo inocente.


  El silencio continuó. Nadie replicó. Parecían mudos. Esperaban algo muy distinto y habían quedado confundidos.


  Envaré el cuerpo y erguí la cabeza. Daba principio el último acto de la tragedia.


  Verdugo y ayudante se situaron a espaldas mías. Quizá les pesara demasiado mi mirada.


  Me rozó el cáñamo la nariz y olí a aceite rancio. El dogal cayó alrededor de mi cuello como la serpiente que ataca desde la rama del árbol.


  Involuntariamente me estremecí.


  Era una muerte infamante. Morir carecía de importancia, pero ser ahorcado...


  En las creencias de mi padre y los suyos, aquella manera de morir suponía la imposibilidad de entrar en los Grandes Cazaderos de Manitou.


  Contemplé el cielo por vez postrera. El sol ya había asomado y en el azur flotaban nácares, rosas y cobres.


  Sentía la áspera capucha aplastándome el pelo contra las sienes, apretándome las orejas, velando mi vista...


  Caía la interminable noche sobre mí...


  Oí los pasos precipitados del verdugo.


  Doce escalones...


  “¡Madre!... ¡Lona!... Y tú también, padre mío, que me enseñaste a sufrir... ¡Dios mío!...”


   


  Dos


  Ahora si me temblaban las piernas, a pesar de encontrarme otra vez dentro de la celda.


  Mi Destino le había hecho un quiebro a la Muerte, igual que el caballo al toro que va a empitonarlo.


  La irrupción de aquel hombre en el patio, gritando: “¡Alto!”, era la gota que había desbordado la copa de mi emoción. “¡Alto, que ése es inocente!”, le oí a través del espeso tejido de la capucha.


  —¡Vamos, Reno! ¡Anímate, hombre! Todo pasó ya —me aconsejó el pastor que, sentado nuevamente en el camastro, estaba aún más nervioso que yo.


  —Como resultas ser inocente, dentro de unas horas, en cuanto hagamos los trámites, quedarás en libertad—. Era la voz que tanto me había amenazado en días anteriores para arrancarme una falsa declaración de culpabilidad.


  Allí tenía delante de mí, al inspector de policía, fornido y grasiento como un cabestro cebado.


  De pronto, cuantas injurias y golpes había tenido que tragarme, se me revolvieron en el estómago y sentí como un volcán de furia cuyos vapores me enturbiaban el cerebro.


  Le agarré por las solapas y lo icé a pulso. Lo sacudí una y otra vez contra el muro.


  —¡Maldito coyote!... ¿Cuántas veces les dije que investigasen a fondo? No sería tan difícil comprobar mi inocencia. ¡Claro! Yo era un mestizo y me considerasteis fácil víctima.


  El cuello ceñido de la chaqueta le impedía proferir algo más que graznidos. Su mano derecha fue a buscar el revólver colgante del cinturón.


  Lo solté de golpe y cogí su muñeca para retorcérsela hasta que le obligué a arrodillarse, si no quería que su brazo quedase descoyuntado.


  Noté que los débiles dedos del pastor pretendían sujetarme por detrás.


  —¡Reno! ¿Estás loco? Podrá encarcelarte por esto.


  Sí estaba yo loco, pero es que el polizonte me había hablado de esperar a unos trámites para salir a la calle. No necesitaron de papeles cuando me sacaron inconsciente de la pensión.


  —Por Dios, suéltalo, Reno. Tu misión no es vengarte de la policía, sino buscar a tu hermana.


  El pastor me daba un consejo acertado. Sus palabras abrieron brecha en mi ira.


  Solté violentamente al tipo y fue a barrer el suelo con la cara. Salió despedido un Smith & Wesson de mediano calibre, y le puse encima la suela de mi bota.


  Con dificultad se levantó el policía. El cenizoso flequillo le caía sobre la frente mas no alcanzaba a ocultar sus ojos hechos ascuas por la rabia.


  —Esto te costará caro, mestizo. Haré que te condenen por atentar de obra contra un agente de la ley.


  —Si me denuncia, lo mataré al salir.


  Gracias a la intervención del pastor, no ocurrió algo más grave en la celda.


  —Inspector Franklyn; Comprenda lo que ha sufrido este muchacho, y perdone su arrebato.


  —Lo denunciaré. Me ha atacado...


  —Oiga: el director del Tribune es buen amigo mío. ¿Cree conveniente para usted que se airee en los periódicos su grave error con Reno? ¿Le ayudaría a ascender al puesto de superintendente?...


  El inspector se encontró acorralado.


  —Está bien. Aquí no ha ocurrido nada. Tú, mestizo, levanta la pata.


  Murmurando algo contra los religiosos metidos a redentores, salió de la celda. Llevaba el revólver en la mano.


  Permanecería conmigo el pastor hasta la hora de la libertad.


  También me acompañó en el viaje a la pensión donde me arrestaron y de donde Lona había desaparecido.


  Para mi ansia de llegar, el coche de caballos tomado en alquiler llevaba marcha de tortuga.


  Al pasar por delante de la escalinata de piedra de la Grace Church, el pastor se atrevió a sacarme de mi ensimismamiento:


  —Durante muchos años sigo visitando esta iglesia. Es una maravilla arquitectónica.


  Yo no entendía mucho del arte en los edificios. Nuestras te-pees se levantaban con unos palos y una piel decorada mediante colorantes sacados de tierras y hierbas.


  La verdad era que me imponía aquella ciudad tan grande.


  Después de morir mi padre —mi madre había muerto hacía tres años—, escapé de la Reserva India con mi hermana y fuimos a parar a un pueblo donde ella se colocó de sirviente y yo de vaquero con un patrón blanco que tenía mucho de santo. Él fue quien se molestó en completar las enseñanzas recibidas de mi madre.


  Sin embargo, aquel pueblo del Oeste era como una pulga comparado con Nueva York.


  En los tres primeros días de estancia allí, una vez comprobado que nuestros parientes se habían ido a Europa, recorrimos calles tan largas como veredas y con casas más altas que algunos farallones de mi Mugoskee.


  Lo que me chocó mucho fue el bullicio en la calle llamada Broadway.


  Por la noche, la iluminación y la gente entrando y saliendo de teatros y restaurantes, me gustaban tanto que era divertido observar a unos y a otros sin necesidad de gastar un centavo.


  En Broadway fue precisamente donde me tropecé con Maggie.


  Venía ella paseando por la acera, con un vestido muy brillante que atrajo mi atención, aparte de que su cuerpo tan ceñido producía escalofríos. Las squaws y las mujeres blancas del pueblo llevaban siempre faldas anchas y chales para disimular lo que tenían en cantidad.


  Cuando pasaba junto a mí no pude por menos que decirle una frase oída a un frescales del pueblo:


  —¿Darías de comer a un hambriento?


  Rápido me eché atrás, esperando el mismo bofetón que le soltaron a aquel individuo, pero mi sorpresa empezó al ver que me sonreía y se paraba.


  —¿Unos días por la ciudad, cholo?4


  Aunque lo de “cholo” era un insulto, estaba yo tan entusiasmado que no me enfadé y...


  Y así empezó todo, todo el lío bueno y, luego, todo el lío malo.


  Maggie me propuso ir a su casa, a tomar unas copas. Vivía en un cuarto de tres habitaciones, que me pareció un palacio.


  Tomamos unas copas, y otras, y después otras. Siempre tomábamos las penúltimas.


  Le conté muchas cosas de mí y lo que mi hermana y yo hacíamos en Nueva York.


  Maggie olía a gloria. Entre su perfume, el alcohol y sus besos, lo cierto es que yo perdí la cabeza y me creía el amo del mundo.


  El caso es que cuando nos habíamos divertido a fondo, sonaron unos golpes en la puerta del piso.


  Como entre sueños recuerdo que Maggie se levantó y fue a abrir. Oí cuchicheos en la habitación contigua, que no me preocuparon, de momento. Sin embargo, al llegarme una voz de hombre en tono airado, pensé que Maggie podría estar en un apuro, y me levanté a ver qué ocurría. Asomé la cabeza por la puerta que daba al recibidor.


  El individuo no estaba amenazando a Maggie; simplemente parecía muy excitado, y ella intentaba calmarlo.


  Callaron al darse cuenta de que yo los observaba.


  —¿Problemas con ese tipo, nena?


  —No, cholito —me respondió sonriente—. Es Rogers, un primo mío. Anda, vuelve a tu sitio. Enseguida voy.


  El tal Rogers no me pareció un fulano de cuidado. Pequeñajo, con nariz muy larga y en punta, igual que un lapicero, con sombrero hongo echado hacia la nuca.


  Yo creí que pudiera ser su primo, aunque luego se demostrase que el único primo había sido yo.


  Al regresar Maggie, noté que estaba cambiada. Nerviosa, preocupada, ni siquiera se arrimó a mí.


  La visita me había aguado la fiesta.


  Empecé a recuperarme, y el recuerdo de mi hermana sola en la pensión, me decidió a abandonar aquel nido.


  Únicamente habló Maggie cuando por fin me puse la zamarra:


  —Reno —entonces no me llamó cholo—: ¿Tendrías, por casualidad, treinta dólares? Es que, sabes..., justamente mi primo Rogers venía a decirme que... mi madre se ha puesto mala de repente, y habrá que comprarle ahora medicinas... Hasta mañana no podré sacar del Banco, y...


  Empecé a comprender que yo era el verdadero primo, mas no quise quedar como un charrán. Pretendí demostrarle que los cholos también sabíamos hacer regalos.


  Por la calle, conforme me dirigía, andando, a la pensión de la calle Oeste 12, pensaba que habría sido más sensato haber comprado un reloj de oro a Lona; treinta dólares ponía la etiqueta de uno visto por mí en un escaparate.


  La puerta de la casa 338 estaba entornada y subí con sigilo de fantasma. No quería que Lona me oyese llegar, desde el cuarto contiguo.


  Fue unas horas más tarde cuando los policías entraron a detenerme y no precisamente como fantasmas cautelosos.


  —Vas muy callado, Reno —me hizo notar el pastor, rebotando en el asiento con el traqueteo del carricoche.


  Ocultándole mis verdaderos pensamientos, repliqué:


  —Pensaba en el alguacil que llevó la noticia a la prisión. Podía haber llegado media hora antes y me habría ahorrado un mal trago.


  —Cierto, pero las buenas noticias son siempre buenas aunque sean retrasadas. No sé qué habría ocurrido si te hubiesen elegido el primero para subir a...


  —Un error judicial, según dicen, ¿no? —me permití ironizar.


  —Ahora que no nos oye el inspector Franklyn, te diré que las sospechas contra ti tenían bastante fundamento. Fue una trampa bien preparada.


  Pensé que los billetes robados al asesinado, Maggie los había introducido en el forro de mi zamarra mientras yo estaba en el lavabo.


  —Esa Maggie consideró que eras el hombre ideal para cargarte el muerto. Forastero, medio salvaje, a sus ojos, y sin relaciones en Nueva York. No creo que fuese obra de la casualidad.


  Yo sí sabía que fue pura casualidad. Cuando Maggie me invitó a ir a su casa, no tramaba nada contra mí. Se trató de un encuentro casual.


  La trampa me la prepararon después, cuando llegó el de la nariz de lapicero. El acudió a notificar a Maggie que su novio acababa de matar a un hombre y necesitaba una coartada.


  El hecho casual de que yo me encontrara allí, en mis condiciones, como detallaba el pastor, les dio la solución. Me escogieron por pardillo.


  —Las últimas noticias —siguió comentando el pastor, en tanto que el carruaje enfilaba la calle 12— son de que todavía no han detenido al novio de la muchacha. Después de apuñalarla, le vio alguien por el puerto. Probablemente se habrá embarcado...


  —Ya ha muerto ella, ¿no?


  —Ha durado cinco horas, algo horrible, porque la agonía por herida en el vientre es muy larga y dolorosa. Dios la haya perdonado.


  —¿Por qué riñeron?


  —Cuestión de celos. Ella descubrió que él vivía con otra mujer, y le amenazó con declarar a la policía la verdad sobre tu caso. Su novio quiso eliminar a aquella testigo peligrosa. Y menos mal que no llegó a rematarla, por un vecino que acudió al oír los gritos, y él tuvo que huir a la carrera.


  —¿Cómo se llama su novio?


  —Hosskill, dijo el inspector. Tiene antecedentes y no será difícil hallarlo. El otro compinchado, ése se llama Rogers Keefe.


  —¿Lo han cazado?


  —Todavía no.


  —Pero ¿es que la Policía sólo sabe atrapar inocentes?


  —Nueva York es muy grande y hay muchos escondrijos. Estarán funcionando los “soplones”.


  —Y mientras tanto, mi hermana...


  —Visitaremos a ese amigo mío, de la agencia de detectives.


  El carruaje se detuvo ante la puerta de la casa 338.


  La encargada de la pensión, una jamona de pelo rubio estropajoso, me reconoció aun cuando me creía cadáver. Los periódicos habían hablado de mi ejecución para la anterior madrugada.


  Nos contó lo sucedido después de ser yo arrestado:


  —Al día siguiente de detener al señor Lake —éste era mi segundo nombre, tomado del segundo de mi madre por no figurar con mi nombre de bravo—, se presentó un policía, de paisano, preguntando por la chica. Enseguida bajaron los dos juntos, y él se encargó de abonar la cuenta. Luego, parece ser que no era policía ni nada. Yo me fijé que subían en un coche de alquiler.


  —¿Reconocería usted al cochero?


  —En él no me fijé.


  —¿Cómo era aquel hombre?


  —Alto, menos que usted, muy moreno, con bigotillo... Vestía bien. Llevaba una sortija de oro con un rubí muy gordo. De eso sí me acuerdo. ¡Menudo pedrusco, si no era falso!...


  —¿No encontró usted, o las mujeres de la limpieza, alguna nota en el cuarto de mi hermana? Ella también sabe escribir.


  —Nada. La Policía registró todo de arriba abajo. Hasta descosieron los colchones por ver si usted había escondido más billetes. Menudo estropicio me armaron.


  —¿Podemos subir a ojear los cuartos? —preguntó el pastor.


  —¿Por qué no? Pero estas semanas ya han sido ocupados, y no encontrarán nada.


  —Me dejé aquí la ropa... —insinué.


  —Su hermana se llevó todo.


  —¿Parecía asustada la chica cuando salió con el hombre? —intervino otra vez mi acompañante.


  —¿Asustada? No. Con cara de haber llorado. Cosa natural, después de lo ocurrido con su hermano, ¿no?


  En cuanto comprendí que la encargada habla soltado cuanto sabía, salimos a la calle.


  —Vamos ahora al Flatiron Building —me propuso el pastor, eludiendo los empujones del chorro de viandantes por la acera.


  Me hizo subir al coche de alquiler.


  La Agencia Nacional de Detectives Patterson, según rezaba una placa de bronce en el portal, estaba en la sexta planta del elevado edificio Flatiron.


  Nada más anunciarse el pastor, nos recibió el propietario de la Agencia en un despacho de paredes cubiertas con cientos de fotografías.


  Era Patterson hombre de unos cincuenta años, macizo por los cuatro costados, de pelo ralo en el cráneo y abundante en el mostacho. Impresionaba con su presencia. Seguro de sí mismo, sus saludos fueron cordiales.


  Mientras hablaban, el pastor y él, de amigos comunes y de hechos pasados, me entretuve en ojear los retratos pegados a las paredes.


  La mayoría presentaban como protagonista a Patterson, vestido a lo cow-boy y armado de revólveres, rifle y cuchillo de monte; acompañado de un hombre distinto cada vez y todos con la expresión común de ruindad temerosa.


  Patterson había tenido buen cuidado de hacerse fotografiar con sus presas humanas, igual que un cazador de fieras; no le faltaba más que haber tumbado al detenido y ponerle un pie encima.


  Pareció interesarse por mi caso, que conocía a través de la prensa. Su juicio fue terminante:


  —La policía oficial armó todo el tinglado sobre sospechas, a falta de mejor culpable.


  —Si usted lo creía así, ¿por qué no intervino? —le pregunté bruscamente.


  —Una cosa es creer y otra poder demostrar. Investigar cuesta mucho dinero, ¿comprendes? —me respondió, sin apenas mirarme.


  Yo sí lo comprendía, demasiado. Todo era cuestión de poseer dinero, y de no ser... un mestizo.


  Respecto a mi hermana, opinó con natural frialdad:


  —Mucho me temo que aparezca asesinada. Ese Bill Hosskill, asesino de su novia Maggie Maydet y de Charles Bruce, cuya muerte achacaban a éste —con su “éste” Patterson se refería a mí— no parece hombre que se ande por las ramas si se trata de borrar una pista. Hosskill pensó que su hermana podría ser testigo favorable a éste... — ¿Qué puedes hacer en favor de Reno, Mickey? —interrogó el pastor—. Dinero..., no tenemos ninguno de los dos pero si pudieras ayudarle, Dios te lo pagaría.


  —Usted es capaz de sacar whisky del mar, padre Thomas.


  Patterson sonreía cuando se aproximaba a un armario con muchos cajones.


  —Veremos qué nos dicen nuestros archivos de esta gente. Y, por si acaso, comprobaremos si hay ficha del asesinado.


  Tras unos minutos de sacar y meter cajoncillos, giró hacia nosotros con expresión de triunfo. Entre los dedos sostenía cuatro tarjetas.


  En tono pomposo leyó a retazos lo más interesante:


  —Rogers Keefe. Condenado por hurto y atraco a mano armada. Fue listero en los muelles. William Hosskill, alias “Handsome Bill”5. Condenado a seis meses por vivir de mujeres públicas.


  Dándole vuelta a la ficha, Patterson notificó con disgusto:


  —De éste no tenemos foto. Claro, era acusación poco grave, y no... Veamos ahora: Maggie Maydet. Mujer pública.


  El detective me dirigió una mirada despectiva.


  —No estarás muy orgulloso de tu conquista, ¿verdad?


  Enrojecí hasta la raíz de los cabellos por decírmelo delante del pastor.


  —Y aquí tenemos la del muerto, sin retrato y con escasos datos. Este informe vino a nuestras manos por casualidad, de un agente nuestro en Tucson.


  Bruce era dueño de un dancing-hall en aquella ciudad. Está sacado este informe como consecuencia de otro asunto importante que nos ocupó en tiempos. Patterson me entregó las fichas.


  —Da un vistazo a las fotos de esos dos, y ve si son los mismos.


  No me costó trabajo reconocer a Rogers Keefe. Estaba más joven, sin sombrero hongo, naturalmente, pero su nariz de lapicero era inconfundible.


  Maggie sí era Maggie. Sus pómulos salientes, la boca grande y aquel pelo rubio platino que a mí tanto me sedujo en Broadway.


  Fuere lo que fuere, y culpable o no de mis desdichas, sentí no sé qué de extraño en mí. Recordé su voz algo ronca, aunque mimosa conmigo, su cuello de cisne y todo lo que le seguía.


  Ahora estaba muerta, destripada como una ternera por los colmillos y las garras de un hediondo coyote Asesinada por el hombre al que ella daba el producto de su vil comercio, por el hombre —si es que podía llamársele así— al que ella salvó de la horca enviándome en su lugar.


  Sin embargo, yo estaba seguro de haberle caído simpático. Hay cosas que no se pueden fingir en la intimidad. Fueron los acontecimientos los que la hicieron variar respecto a mí.


  Me juré hacerle al tipo aquel lo mismo que él había hecho con Maggie.


  Un engendro de tal calibre no merecía sino arrastrarse con las tripas fuera, sin que nadie tuviera la piedad de pegarle un tiro en la cabeza para acortarle la agonía.


  Sentí no poder conocer, siquiera por foto, a Bill Hosskill, “el Guapo”.


  No poseía de él otros datos que los recibidos de la encargada de la pensión: bigote fino, de dandy, y una sortija con un enorme rubí. La ficha sólo mencionaba que tenía treinta y un años, y una cicatriz en la barbilla.


  —¿Qué conclusiones sacas, Mickey? —preguntó el padre Thomas a su amigo.


  —La misma de antes. Hosskill creyó imprescindible eliminar a la india, para anular una testigo. Es tipo que no distingue mujeres de hombres a la hora de matar.


  De igual manera que siguiendo un rastro en la pradera hay que coordinar pistas y huellas, yo intenté acoplar aquellas informaciones.


  —Creo que está equivocado, señor Patterson.


  —¿Cómo dices? —me preguntó, asombrado, como si yo hubiese proferido una blasfemia.


  —Esos cuatro tenían relación con la explotación de mujeres: Maggie vendía su propio cuerpo, Charles Bruce, ése de Tucson, vendía el de otras; Hosskill vivía de ellas, y Rogers Keefe era cómplice. Mi hermana no está muerta, por eso no ha aparecido su cadáver. Ella significa dinero para Hosskill. Un ladrón guarda la alhaja robada hasta poder venderla cuando ya no se hable del robo.


  —¡Bueno! Es un razonamiento que ya quisiera yo oír de mis agentes. No es usted tan sal...


  —Salvaje, ¿verdad? Afortunadamente no lo soy. Mi madre pedía a mi padre, cuando iba de correrías contra los blancos, que nos trajese cuántos libros encontrase.


  Dándome una palmada afectuosa en el hombro, el pastor manifestó:


  —Reno: Acabas de ganarte un puesto de detective en esta Agencia.


  Patterson saltó de sorpresa:


  —¿Cómo? ¡Usted está loco, padre!... ¡Oh!... ¡Perdone! Quería decir... que tenga usted en cuenta que... Reno es de otra raza y mis propios empleados se sentirían menospreciados por...


  —Reno Lake es inteligente, culto y fuerte. Esto es evidente. Ahora necesita encontrar a su hermana y dinero para vivir. ¿Qué solución mejor que hacerlo agente tuyo?


  —Hombre... yo..., pero un sueldo más... Las cosas no marchan...


  —Por Dios, Mickey, que no soy recaudador de contribuciones —se burló el padre.


  Patterson prometió vacilante:


  —Si Reno echa el guante a Rogers Keefe, con las señas y detalles que yo le facilite, me demostrará que vale para detective. Y si resulta cierta su suposición de que en todo esto hay un lío de trata de blancas, ya sé de dónde podrán salir los dólares para pagarle...


  —¡Mickey!... ¡Mickey!... ¿Cómo guardas tus propios dólares? En fin, ¿de quién podrías sacarlos?


  —Hará diez días que se presentó aquí Richard Barrehart, dueño de las principales fundiciones de Pittsburg, a decirme que su hija Ursule había desaparecido misteriosamente, hacía dos meses, en un viaje a Nueva York. Fracasó la Policía y...


  Patterson hizo una pausa, para añadir con dejo de mofa:


  —Y también nuestra acreditada Agencia rival, a pesar de su tan cacareada organización6.


  —Y ¿habéis encontrado a la hija de Barrehart?


  —Hasta ahora, no —contestó Patterson al pastor.


  —Pague quien pague, lo que interesa es que Reno empiece a actuar enseguida legalmente, o sea, con un documento que acredite su profesión de detective autorizado. Entre tú y yo lo obtendremos de la Policía.


  —Intervenga usted, padre, porque concederlo a uno que ha estado condenado a muerte y que no es de nuestra raza...


  —Eso no será obstáculo. Todos somos hijos de Dios y, además, Reno tiene más de blanco que de indio...


  —Entonces, que Reno aproveche este tiempo de nuestras gestiones para hacerse con ropa distinta, ¿verdad? Y tendrá que comprar un revólver, y lo que le haga falta. Bueno, lo cargaremos a la cuenta del señor Barrehart con tal de encontrar a su hija Ursule.


   


  Tres


  Anochecía cuando entré en “El Pez Dorado”, taberna portuaria escondida en un callejón próximo a los muelles.


  Si en el exterior olía a basura y orines, en el interior se respiraba a cerveza rancia y a serrín.


  En la barra se acodaban tres tipos, silenciosos ante sus vasos, como meditando sobre la cantidad de sulfúrico mezclado al whisky. Usaban vestimentas raídas, ninguna marinera. Seguro que sólo navegaban por los mares del vicio y la trapacería.


  El mozo que servía desde el otro lado de la barrera no era ya tan mozo, pues habría doblado el cabo de los cincuenta. En cuanto penetré en el tugurio, se apresuró a gritar:


  —¡Fredric!... Que hay visita de caballero.


  Un individuo de cabeza rapada estaba muy entretenido en conversar con una mujer sentada a una mesita, junto a la pared. La dama tenía el pelo teñido de rubio y usaba un sweater que se ceñía a sus formas con hechura de fabricación en serie.


  —¡Fredric...! —repitió el del mostrador—. Que el caballero tendrá prisa, hombre.


  Aquello me dio mala espina.


  Verdad era que al contemplarme en el espejo que respaldaba la anaquelería, me encontré desconocido.


  Yo acababa de salir de una buena sastrería —recomendado por Patterson— vestido de pies a cabeza como un lechuguino de Nueva York.


  El ala del sombrero me disimulaba algo lo oblicuo de mis ojos y lo cobrizo de mi tez, pero lo aguileño de mi nariz no se disimulaba ni plantándome unas gafas.


  Había adquirido, también, un Colt 45, último modelo, de doble acción y de largo cañón estriado que, al llevarlo por dentro del cinturón, con el punto de mira me hacía cosquillas en el ombligo.


  El susodicho Fredric cometió la incorrección de abandonar a la... trotacalles, y se acercó a mí con andares bamboleantes, más propios de matón que de marinero.


  —¿Qué busca por aquí el caballero? —me preguntó, golpeándose afectuosamente los bíceps al descubierto; llevaba un jersey a rayas blancas y rojas decoloradas.


  Yo debía haber empezado por pedir algo, cerveza mismamente —el whisky no podía ni olerlo desde que mi padre lo trasegaba a granel—, pero aquella cara de párpados hinchados y ojillos de cochino me fue antipática.


  —Busco a Rogers Keefe.


  —¿Para qué?


  Su respuesta, a pesar de la insolencia, me alegró porque, en principio, no se me negaba el conocimiento del tipo de nariz de lápiz.


  —Es amigo mío.


  —Lo dudo.


  Noté que los tres hombres inclinados mustiamente sobre la barra, parecían cobrar vida, irguiéndose, igual que si les hubiera llovido encima. Estaba claro que sabían de las consecuencias cuando el tal Fredric adoptaba aquellas maneras de jaque. Fredric era el “protector” del negocio.


  —Estoy dispuesto a darte algo —le ofrecí, sin decir qué.


  —Generoso es el caballero, ¿eh, Max? —comentó burlón Fredric, mirando al mozo situado tras la barra—. Le desempolvo el trasero, ¿no?


  —¡Lárgalo! —fue la respuesta—. Aquí no queremos curiosos, y me pienso que no sea amigo de “Cara ratón”.


  Todavía no me explico cómo aquel individuo de la cabeza rapada pudo ser tan bruto. Aparte de que yo le duplicaba casi la estatura y le llevaba la ventaja de la juventud, tenía que haber recelado de mi tranquilidad aunque se masticaba la tormenta.


  Quiso agarrarme un brazo para hacerme girar y enfocarme hacia la salida. Quizá seguiría el puntapié al término de mi espalda.


  —¡Fuera! Aquí no queremos...


  No terminó la frase, no llegó a engancharme el brazo y no pudo conservar la vertical cuando le metí la rodilla derecha en la entrepierna y golpeé a lo alto.


  Abrió la boca y los brazos, y cerró las piernas igual que una muchacha tímida. Al inclinarse, en una reverencia versallesca, mi puño se encargó de machacarle la nuca.


  Su lamento se hizo ronquido que terminó al partirse los labios contra el suelo alfombrado de serrín. Y allí se quedó, hecho una mitad de hombre pues aparecía doblado, y sin más ganas de conversar con la rubia.


  Yo sabía que el peligro no radicaba en él porque se trataba de un tipo acostumbrado a ganar siempre y olvidaba tomar precauciones. De quien debía ocuparme inmediatamente era del denominado Max. Desde su inicial sorpresa pasó a la acción, consistente en abrir el cajón de los cuartos y rebuscar en su interior.


  Supuse que no pretendía regalarme un grand7 por mi demostración de cómo luchábamos los cherokees.


  Su manaza, agrietada por el fregoteo de millones de vasos y platos, surgió empuñando una pistola de dos cañones.


  —Con permiso —dije educadamente a uno de los parroquianos, al arrebatarle su vaso.


  Rápido lancé el oscuro contenido a la cara de Max, cuando éste aún no había apretado los gatillos pues, ocupado en amartillar, todavía le faltaba apuntarme.


  Quedó demostrado que el whisky de “El Pez Dorado” era corrosivo y venenoso, sobre todo para los ojos.


  Max gritó como una mujerzuela mal pagada. Por acallarlo, luego de arrancarle con un manotazo el arma, lo agarré por las orejas y lo levanté, como a los cochinillos, por encima del mostrador hasta dejarlo caer junto a su Fredric.


  Sus chillidos arreciaban y tuve que pisarle el cuello.


  Yo no había dejado de vigilar a los cuatro testigos. Los hombres callaban, pero la de las curvas prefabricadas me largó ese insulto que nunca se llega a digerir.


  El puntapié a su silla fue una advertencia preliminar de lo que podría sucederle a su físico si no cerraba las fauces.


  —A estarse todos quietecitos, ¿eh? —avisé en buen tono.


  Ninguno rechistó, y entonces pude dedicarme por entero al barman; Fredric continuaba sin sentido.


  Aún tragaba Max el aire a porciones, y es que mi bota le había roto la cáscara de la nuez. A pulso lo icé por los pelos con mi izquierda, hasta mantenerlo en pie.


  —Dilecto Max —empecé a hablarle, con mirada furibunda para amedrentarlo—: Soy buen amigo de Rogers Keefe. Hasta estuvimos de juerga, una vez, en el piso de una amiga suya llamada Maggie. Y ahora necesito verle para invitarlo a otra fiesta. Te lo agradecerá mucho, no lo dudes. ¡Anda! Escupe pronto su dirección.


  No estaba el barman en situación de ofrecerme resistencia. Medio ciego, con las orejas dilatadas como soplillos y casi estrangulado, se apresuró a balbucir:


  —Dos puertas más abajo, en una pensión que se llama “Luz”. Allí vive.


  Simplemente con soltarle la cabellera, trastabilló y a punto estuvo de derribar la barra con una costalada, igual que si fuera un cliente borracho.


  —Gradas, Max; muy amable. Ahora, si me has engañado, regresaré a asarte las orejas por marrano.


  Salí del infecto local y me apresuré a penetrar en la casa que hacía dos a partir de “El Pez Dorado”.


  La pensión “Luz” empezaba por no tener luz encima de su puerta, y hube de emplear un fósforo para leer su placa, esmaltada no haría menos de cien años.


  A mis golpes, acudió a abrir una jovencita de abultado peto del delantal y en zapatillas por cuyas punteras le asomaban los dedos gordos.


  —Soy amigo de Rogers Keefe. ¿Está en su cuarto?


  —Durmiendo, como siempre. Su amigo es un asco... Sale por la noche y duerme durante el día. ¡Un asco, por la limpieza!


  Me hizo gracia el desenfado de la muchacha, que levantaba desafiadoramente su nariz respingona en un rostro picaresco, de golfilla.


  —Más respeto para con los huéspedes, nena. Rogers es un caballero...


  —Será cuando se pone el hongo, porque si no... ¡Ni facha tiene! Si fuese como usted, que está un rato bien hecho...


  —¡Formalidad!...


  Penetré en el vestíbulo, cerré la puerta a espaldas mías, y eché un brazo por encima de los hombros de la desvergonzada doncella.


  —¡Vamos, nena! Llévame adonde esté ese perezoso de Rogers, y verás que desocupa el cuarto en menos de cinco minutos. Estate segura de que en el futuro no tendrás que hacer limpieza por la noche. ¡Hacerle eso a una muñeca como tú...!


  Aquel osado avance mío logró desconcertarla, y obedeció.


  Los largos pasillos con puertas a ambos lados parecían túneles; comprobé que en la pensión “Luz” no se derrochaba gas de alumbrado.


  Fue ante el cuarto 72 donde nos detuvimos.


  La doncella, que se había acomodado al paso de mis largas zancas y llevaba la cabeza encajada en mi axila, semejando una gatita mimosa, señaló la puerta con un índice más tieso que el cañón de un revólver.


  Aquel dedo acusaba; esa sensación me dio. Acusaba de pereza, descortesía y desconsideración a la linda doncellita.


  Yo también apunté, pero con el pie derecho levantado. Acusaba de complicidad en secuestro y asesinato.


  Descargué la pierna contra la puerta, a la cerradura.


  Saltaron astillas hasta nosotros al abrirse de golpe la puerta. La joven dio un grito y se despegó de mí como si de pronto hubiera descubierto viruelas en mi piel.


  Una lámpara aplicada a la pared, alumbraba el cuarto.


  En camiseta y calzoncillos de punto, con un calcetín puesto, y el otro no, el huésped levantó chorreante la cabeza del lavabo situado en un rincón.


  Identifiqué al pequeñajo Rogers Keefe. Era inconfundible su nariz de lapicero, que se le afiló aún más, y los ojos fueron bolas desplazadas a derecha e izquierda en busca de una salida, porque en frente estaba yo, tapándole la puerta.


  Su único punto de fuga podría ser la ventana. En la oscuridad de la noche no distinguí si daba a un tejado o si quedaba a mucha altura sobre el suelo.


  —¿Quién es usted? —se atrevió a preguntar, por ganar tiempo, pues de sobra me había reconocido.


  No me molesté en responderle. A preguntas necias, oídos sordos.


  De dos zancadas llegué hasta él, lo enganché por la camisa, que olía a chotuno, y le hice girar en redondo.


  —¿Qué va a...?


  No consiguió terminar su protesta. Le metí la carátula en el agua y le apreté la nariz contra el fondo de la palangana, a riesgo de despuntársela.


  Pataleaba el renacuajo, buscándome las espinillas, pero quien se hacía daño era él, contra las cañas de mis botas.


  Detrás de mí, oí decir a la doncella:


  —Lo va usted a ahogar. Es tan chiquitín que enseguida se rellenará de agua.


  —Mejor será que te largues, nena. Y tenme la puerta del piso abierta, por si tuviera algo de prisa al salir.


  Me hizo caso la muchacha.


  Por fin tenía entre mis manos a uno de los culpables de mi muerte, porque muerte fue subir los doce escalones del patíbulo.


  Y el odio me crecía al pensar en Maggie, y, sobre todo, en mi hermana Lona.


  El aprendizaje de la crueldad, hasta para consigo mismo, era la primera lección recibida por cada aspirante a bravo en la tribu de mi padre.


  Fueron disminuyendo paulatinamente los coletazos de la sabandija que sujetaban mis manos, y quedó colgando lacio como una toalla empapada.


  Nada más levantarle la cabeza de la jofaina, vomitó un chorro de agua que envidiaría un surtidor. Lo sentí por la doncellita tan amante de la limpieza y de otras cosas.


  Por el suelo reptó Keefe. Movía los brazos igual que un aprendiz de natación. Subconscientemente creía estar aún en el líquido elemento.


  En cuanto sus vómitos se redujeron a boqueadas, lo aupé para tumbarlo de espaldas en la cama; yo me senté en el borde.


  Era el momento ideal para comenzar el interrogatorio. Nublado su cerebro —si es que tenía de eso dentro de su apepinado cráneo—, me sería fácil obtener su confesión.


  Yo mismo le ayudé a recobrarse, a bofetadas, y en cuanto abrió los párpados le pregunté:


  —De sobra sabes que soy Reno Lake, y de sobra sé yo que tú estás complicado en el asesinato de Maggie y en el secuestro de mi hermana, por tu amistad con “Handsome Bill”. ¿Dónde tenéis a mi hermana?


  Callaba “Cara ratón”. Por su expresión deduje que todavía le costaba trabajo hilvanar ideas.


  —¿Dónde está escondido tu amigo William Hosskill?


  Empezó a contestarme, a retazos:


  —De viaje, hará dos semanas.


  —¿Adónde ha ido?


  —Camino de Tejas, por barco.


  El mazo de mi puño le cayó en las narices y se las dejé chafadas y sangrando. En adelante, para colocarse lentes tendría que hacer maniobras ferrocarrileras.


  —A Tejas, en barco, ¿eh? Y ¿por qué no a la Luna en carreta de bueyes?


  Con voz estrangulada por el dolor, explicó tartamudeante:


  —Bill tenía que llevarse a su hermana con otras muchachas a Jungle Border, en Tejas Oriental, pero por el lío con Maggie tuvo miedo de tomar el tren porque en una estación u otra lo guiparían. Por eso buscó a un amigo suyo, capitán de un mercante de cabotaje, y le propuso el pasaje hasta...


  —Cuidado con mentirme; no sabes cómo torturamos los cherokees— le advertí avieso.


  —Desde allí subirían a Jungle Border, eso está en los límites con Louisiana, en la Big Thicket8.


  —Y ¿por qué va a ese pueblo precisamente, tan lejos?


  —Allí está su socio Bums y piensa hacer negocio con ellas...


  —¡Perro! —le insulté, a la vez que mis dedos se engarfiaban a su cuello—. ¿Dónde está vuestra hombría? Vas a contarme ahora, de cabo a rabo, toda esta historia relacionada conmigo, desde que me viste en casa de Maggie. ¿A qué fuiste, aquella noche?


  —Bill acababa de matar a Bruce —dijo en un resuello.


  Aparté mis manos de su garganta pues vi que se ponía morado.


  —¿Por qué lo mató?


  —Charles Bruce era cliente de Bill y de su socio, Reeves, y...


  —¿No has dicho antes que su socio se llama Burns?


  —Jack Burns es el que está en Jungle Border, y Larry Reeves es el que se ha ido ahora con él, en el barco.


  —Son tres socios, y tú, cuatro, claro.


  —¡Yo no soy socio suyo! —protestó Keefe—. Sólo le hacía pequeños servicios. Yo no tenía dinero.


  —Bien. Ya aclararemos eso. ¡Sigue! ¿Qué le sucedió con Bruce?


  —Pues que Bill no le quiso vender barata la partida de... mujeres, y Bruce le insultó. Riñeron. Bill lo mató y aprovechó para quitarle el dinero que llevaba encima.


  —¿Por qué me metisteis a mí en el asunto? Con haber hecho desaparecer el cadáver de Bruce...


  —Es que todo el mundo los había visto juntos. La Policía enseguida se le echaría encima. Por eso me envió a mí, a ver a Maggie, para que ella le sirviera de coartada, diciendo que su novio no podía haber estado jugando a las cartas, ni asesinado a Bruce, porque toda la noche la había pasado con ella. Entonces fue cuando...


  —Al verme allí, se te ocurrió la gran idea, ¿verdad?


  Cubriéndose por anticipado la torcida nariz, Rogers Keefe asintió con un movimiento de cabeza. No era ninguna sorpresa, y no me molesté en arrearle.


  —Maggie se prestó a tu juego, ¿eh?


  —No quería, pero..., yo la amenacé con decirle a Bill que estaba con un hombre y...


  Entonces sí le barrené el estómago con el puño, hasta hacerle retorcerse en la cama como una culebra.


  Ya sabía yo que Maggie estaba muy a gusto conmigo y algo tuvo que obligarla a traicionarme. Ella no quería perder el amor de su “Handsome Bill”. El día que yo atrapase al guapo Bill iba a...


  En cuanto se le pasaron los retortijones de barriga, “Cara Ratón” siguió contestando a mis preguntas.


  —¿Cómo se os ocurrió raptar a mi hermana? ¿No teníais bastante con enviarme a la horca?


  —Fue Bill. Temía que ella terminara demostrando que usted no pudo ser el asesino, por la cuestión de horario, ¿sabe? Yo no intervine en eso. ¡Se lo juro! —planeó al ver el gesto de asesino aparecido en mi cara.


  —No, ¿eh? Y ¿a quién se le ocurrió unirla con las mujeres preparadas para la venta? ¿Qué le hicisteis?


  —¡Nada! ¡Nada! Se lo juro por mi madre. Fue idea de Bill, pero a su hermana no se le ha hecho nada malo. Está muy enferma...


  Por una parte sentí alegría, mas saber que estaba muy enferma me atribuló. Lona nunca había sido de gran fortaleza —vino al mundo cuando corrían los años de hambre para los indios—, y sólo con el disgusto por lo mío estaría a punto de morir.


  Hube de realizar un esfuerzo sobrehumano por no destrozar a zarpazos a la porquería de hombre tendido en la cama. Era el único eslabón de la cadena que podría conducirme a salvar a Lona.


  —¿De dónde sacabais mujeres para venderlas en el Oeste?


  Tardó en responder Keefe. Parecía hipnotizado por mis ojos; seguro que yo tenía en aquellos instantes mirada de loco.


  —Es que en el Oeste se pagan muy bien las camareras en los saloons. Las contratábamos en el puerto, nada más desembarcar; casi todas venían de Europa, a mejorar de vida.


  —Mejorar de vida, ¿eh? Sigue contando. ¿Cómo os creían?


  Keefe parpadeó nervioso.


  —Les decíamos que éramos agentes de colocaciones, y les hablábamos de la oportunidad de poder casarse con granjeros y rancheros ricos. A otras, sin parientes aquí, si no picaban, las engañábamos y las secuestrábamos...


  —Eso hicisteis con Ursule Barrehart, ¿no? ¿Dónde está esa mujer?


  —¿Ursule Barrehart?... —repitió “Cara de Ratón”, haciendo memoria—. ¡Ah! Sí. En menudo lío nos metimos ahí. Fue una coladura de pata de Reeves. Creyó que era extranjera y no se le ocurrió más que echarla el guante. Para colmo, se encaprichó de ella, y se entercó en retenerla, contra la voluntad de Bill.


  —¿Dónde está?


  —Sudamos de lo lindo, con la Policía a los alcances. Se armó un revuelo... ¡El muy..., de Reeves!... Salió en tren, hace tiempo, con Jack Burns, para Jungle Border. Era una tía fiera, y por poco no se cargó de un botellazo al propio Bill.


  —¿Cómo no la devolvisteis a su padre, sabiendo que era rico? Podíais haberle sacado un buen pellizco.


  —¿No le digo? Reeves se entercó en retenerla, y luego ya fue tarde. Nos habría denunciado a todos, nos conocía con pelos y señales. Hubo que largarla, medio atontada por una droga que se procuró Burns. De ésa no harán carrera, seguro. ¡Menudo carácter tiene!


  —Bien, Keefe, bien —le dije, poniéndome en pie, a la vez que lo agarraba por la camiseta tinta en sangre.


  —¿Qué va usted a hacer conmigo? —me preguntó, aterrorizado.


  —Llevarte a la Policía. Vas a repetir lo que me has dicho. ¡Venga! ¡Vistiéndote!


  Me hice mis propias cuentas.


  La captura de Rogers Keefe significaría convencer a Patterson de que bien podría pagárseme el sueldo de detective y al inspector Franklyn le demostraría su “sagacidad” policíaca.


  Resignado con su mala suerte, “Cara Ratón” se dispuso a vestirse. Yo le vigilaba, atento a cualquier maniobra traicionera suya.


  Cuando de debajo de la cama sacó a rastras una maleta de cartón pintado, me situé prácticamente encima.


  Temblaban sus manos al abrir la cerradura de latón, y aquello me hizo redoblar la vigilancia.


  —¡Abre de una vez!


  Y yo mismo me incliné a levantar la tapa.


  En el interior de la maleta había un traje doblado, calcetines, ropa interior, y debajo, en un rincón, un revólver de pequeño calibre, sirviendo de pisapapeles a un fajo de billetes de a cien dólares.


  Ambas cosas eran las que iba buscando Keefe.


  El arma, para librarse de mí, y el dinero, que le permitiría huir de Nueva York. Revólver y dinero pasaron al bolsillo derecho de mis elegantes pantalones, con el consiguiente gesto de desolación en el tumefacto rostro del pequeñajo.


  —¡El dinero es!... —empezó a decir en tono de histérico.


  —El dinero es, sin duda, producto de tus asquerosos negocios. Lo entregaré a la Policía. ¡Arreando! Toma la ropa que quieras, y no pierdas tiempo en vestirte como una mujer.


  Acababa de pronunciar la palabra mujer, cuando el grito de una fémina a mis espaldas, me hizo girar rápidamente sobre mis talones.


  Bajo el dintel de la puerta se hallaba el rapado Fredric, “protector” de “El Pez Dorado”.


  No me impuso su presencia sino la pistola de dos cañones perteneciente a Max, que yo había tirado descuidadamente.


  La que había gritado era la doncellita, que se debatía como una rata en el cepo formado por el musculoso brazo izquierdo del hombre.


  La pistola me miraba con sus dos negras pupilas.


  Me encontré cazado, sin tiempo a actuar, y así lo comprendía también el mismo Fredric, pues dijo bravuconamente:


  —Te las voy a devolver todas juntas, con dos balazos en la barriga. Me temía llegar tarde.


  —¡Fredric!... ¡Mátalo! —pidió a gritos Rogers Keefe, arrodillado junto a la maleta, y sorprendido también por la irrupción de su conocido o amigo.


  La alegría por considerarse a salvo de mí, que a más de machacarle las narices, le había hecho confesar sus delitos, incitaron a Keefe a erguirse y a introducir su mano en el bolsillo donde me había visto guardarme el revólver y los dólares.


  —¡Apártate, “Cara Ratón”!


  Este aviso provino del armado Fredric que, de pronto, se encontró conque yo quedaba oculto parcialmente por el hombrecillo.


  Aproveché la ocasión, y, en el tiempo de un relámpago, me dejé caer en cuclillas, y eché mano al Colt 45 recién comprado, pero me olvidaba de que, en vez de mi zamarra casi siempre desabrochada, vestía la nueva levita.


  Tropecé con la botonadura, y el seis tiros estaba sujeto a mi vientre por el cinturón.


  El primer disparo de la pistola del rapado Fredric sonó con el fragor de un cañonazo en la estancia. El “protector” había hecho fuego a tontas y a locas.


  Noté la especial sacudida del cuerpo de Keefe encajando el grueso proyectil por la espalda, y oí su taladrante lamento de muerte.


  Cayó encima de mí, y de él me serví a modo de escudo, enlazándolo con el brazo izquierdo, en tanto que con la mano diestra me desabotonaba la maldita chaqueta y, al fin, conseguí tirar de la culata del 45.


  El “protector” de “El Pez Dorado”, demostrando que no tenía nada de listo, se había desembarazado de la pataleante doncella mediante un empujón. Muy tieso en el umbral, dándoselas de invulnerable, intentaba visarme con el arma alguna zona vital de mi anatomía.


  Yo podía haberlo matado, a mansalva, mas no sé qué fuerza misteriosa me hizo variar de puntería.


  Era un cernícalo presumido, que me había seguido para tomarse simplemente la revancha y salvar su orgullo de matón.


  Del primer disparo le desarmé, atravesándole el brazo derecho. Mi bala le obligó a soltar el pistolón. Y del segundo, cuando iba a retroceder en busca de la huida por el pasillo, lo tumbé de un balazo en el muslo izquierdo.


  Fue a chocar contra la pared, rebotó y vino a caer de bruces, después de un giro de danzarina, dentro del cuarto del ya difunto Rogers.


  Sus maldiciones terminaron de asustar a la doncella, quien se levantó y como una exhalación desapareció de mi vista.


  A mí también me convenía desaparecer, y a mayor celeridad aún, pues tendría que explicar lo sucedido y ya recelaba de la justicia de los llamados procedimientos policíacos y judiciales de Nueva York.


  Sigo sin explicarme por qué se me ocurrió sacar el revólver cogido de la maleta de Keefe, hacer dos disparos con él por la abierta ventana, al oscuro cielo de la noche, y colocar el arma junto al yacente hombrecillo.


  Salí al pasillo, entorné la puerta y eché a correr por aquel laberinto, con la suerte de que sólo se asomó un huésped cuando yo había pasado ya por delante de su puerta.


  Una mujerona de larga melena suelta y de batín entreabierto estaba en el vestíbulo, dialogando vivamente con la aterrorizada doncella.


  Ambas se quedaron pasmadas al cruzar yo —debí parecerles un energúmeno— y no se opusieron a mi salida.


  Los gritos de la patrona comenzaron cuando ya me encontraba en el zaguán de la casa. Su alerta llegaba tardía.


  Era mi propósito dirigirme inmediatamente a las oficinas de Patterson, a relatarle cuanto había ocurrido y cuantos datos obtuve de Rogers Keefe.


  Indudablemente, yo tenía ganada la credencial de detective privado de su Agencia.


  (A partir de aquí, el “Diario” de Reno Lake presentaba sus páginas en blanco.)


   


  Cuatro


  El ALUZAN MONTADO por Reno Lake, un capón de gran alzada, se encabritó en medio de la senda abierta en la manigua.


  Enérgicas las piernas y suaves las manos, el mestizo consiguió que el animal volviera a colocar las patas delanteras en el suelo, e impidió su nerviosa reculada.


  Eran sintomáticos los estremecimientos convulsivos de su piel y el erizamiento de su acanelado pelaje.


  Para calmarlo, Reno empleó unas palabras en cherokee, a sabiendas de que sólo le tranquilizaría el tono cariñoso. Había comprado el alazán a un blanco de Shreveport, a los dos días de apearse del Southern Express.


  Sabía de caballos, y daba por seguro que el susto del animal obedecía a algo más grave que la proximidad de una serpiente deslizándose por entre la densa maleza.


  Desde lo alto de la silla, miró en torno antes de centrar la vista en el grupo de nopales que había asustado al caballo.


  El bosque dormía la siesta bajo aquel sol de fuego.


  Ni un soplo de viento mecía las copas de los pinos resecos como teas en el bochorno canicular.


  Tras una línea de castaños enanos, altos helechos denunciaban la existencia de una charca.


  Reno no vio otra señal de vida animal que el vuelo de un tábano planeando en zigzags junto a unos arrayanes de frutos negros. Quizá había allí, acechando con ojillos inyectados en sangre, algún cerdo salvaje.


  Echó pie a tierra el jinete, y mientras con una mano acariciaba el cuello del capón, con la derecha sacaba el Colt 45.


  Llevando al caballo de reata, por si escapaba. Reno salió de la trocha y fue a asomarse entre los nopales de flores encamadas.


  Allí estaba la causa del espanto del alazán. El cadáver de un hombre yacía de cara al cielo. Gordas hormigas cooperaban a la putrefacción acelerada por el calor.


  Su camisa mostraba una mancha roja en la pechera, y el cráneo aparecía perforado. Alguien lo había matado a balazos.


  A sus costados asomaban los forros de los bolsillos. En la pistolera no guardaba ningún arma. Le habían despojado de sus pertenencias.


  Los experimentados ojos de Reno descubrieron huellas de pisadas en la alta hierba.


  Aunque habían transcurrido unas cuarenta y ocho horas desde la muerte de aquel joven rubio, se podría seguir el rastro de sus asesinos por el bosque. Eran tres; uno de ellos calzaba mocasines.


  Pensó que su misión no consistía en perseguir a los criminales que se le cruzasen en el camino a Jungle Border.


  Su largo viaje al Nordeste de Tejas, en los límites con Louisiana y Arkansas, tenía por única finalidad hallar a su hermana Lona. Para esto exclusivamente había tomado el tren en Nueva York, hacía ya unas tres semanas, aunque Patterson rehusara ayudarle.


  El propietario de la Agencia de Detectives había incumplido su promesa apenas se enteró de lo sucedido en la pensión “Luz”, con Rogers Keefe y el matón de “El Pez Dorado”, por temor a que la Policía le hiciera responsable indirecto.


  Y como las autoridades se negasen a firmar el nombramiento de detective privado a favor de Reno Lake, por mestizo y ex condenado, pese a las gestiones del padre Thomas, Patterson se justificó rastreramente:


  —Lo siento, muchacho. No puedo hacerte colaborador mío. Me es imposible comisionarte para investigar en ese Jungle Border.


  —Iré de todas maneras. Necesito salvar a mi hermana.


  —Allá tú.


  —¿Puede adelantarme algún dinero para el viaje?


  —Ya tienes el que cogiste a ese Rogers Keefe.


  —No es mío. Lo tomé para entregarlo a la Policía.


  —La Policía no debe saber que tú estuviste allá. No se les ocurre pensar que puedas ser tú el culpable. La declaración de la criada de la pensión los ha equivocado. Se conoce que te dio tiempo a conquistarla.


  —Yo no la conquisté.


  —Pues en su declaración afirma que el asesino era bajo y de pelo castaño, y esto no concuerda con lo declarado por el dueño de “El Pez Dorado” y sus clientes. Están hechos un lío. Así que puedes quedarte con el dinero de Keefe.


  —Está aconsejándome una ilegalidad, señor Patterson.


  —Bueno, digamos que quien roba a un ladrón...


  —O digamos que podría meterle a usted en un atolladero, ¿no es eso?


  —Peor librado saldrías tú. Además, no te creerían.


  —Está el testimonio del padre Thomas.


  —Oye: ¿Es que te olvidas de quién eres tú? Y yo soy blanco y con amigos. No te creerían, y volverías a ver de cerca la horca.


  —Usted no es hombre, Patterson. Usted no cumple su palabra.


  —¿Cómo te atreves a?... ¡Bueno! Dejémoslo estar. Bastante hago con no denunciarte yo mismo a la Policía. Y, además, si lograses rescatar a Ursule Barrehart, te ganarías la recompensa de veinte mil dólares, una fortuna para un... hombre como tú.


  —Si voy a Jungle Border no es por cobrar nada. Iré en busca de mi hermana.


  —Tú sabrás lo que te conviene. ¡Ah! Y cuando vayas a despedirte del padre Thomas, no se te ocurra contarle la verdad.


  —¿Por qué, Patterson? El sí es amigo mío.


  —Es un religioso, y le crearías un problema de conciencia, y quizá tuviera que decir la verdad a la Policía aun perjudicándote. Tú no podrías hacer el viaje, y tu hermana se quedaría en poder de esos... tipos. ¡Piénsalo bien, Reno!


  —Es usted demasiado listo, Patterson.


  —Hay que saber vivir...


  —Es usted repugnante.


  Pero cuando él había ido a visitar al padre Thomas, no tuvo valor para confesarle la verdad. El solo pensamiento de volver a la celda, perdiendo la ocasión de rescatar a su hermana, le obligó a seguir el juego del propietario de la Agencia.


  El pastor había quedado en Nueva York, creyendo que le ayudaba económica y extraoficialmente el propietario de la Agencia de Detectives.


  En la estación le despidió el padre Thomas con la promesa de que rezaría por el buen éxito de su misión, y le había pedido que escribiera.


  Tal vez fuese su recuerdo lo que impulsó a Reno a cubrir con pedruscos los restos del cadáver para que las alimañas no continuasen su obra devoradora.


  Mientras terminaba la piadosa tarea, Reno meditaba en el cruel comportamiento de los blancos para con los hombres cuyo color de piel era distinto. Seguro que aquel tipo rubio no habría hecho lo mismo por él.


  Recordó las ofensas sufridas en la Reserva India de San Carlos —origen de las borracheras de su padre—, y el menosprecio en Cowhill, donde Lona y él se pusieron a trabajar.


  El había tenido la suerte de tropezar con un patrón excepcionalmente bueno, pero el dueño del hotel donde Lona estaba de sirviente, intentó abusar de la chiquilla.


  Revivió mentalmente la escena en un cuarto de la pensión donde acorraló al dueño y a un huésped, un viajante en cereales.


  Derribó al propietario del hotel, a golpes, y el viajante voló por la ventana a la calle, con la desgracia de que olvidó planear y se partió una pierna.


  Aquélla fue la causa de que emprendieran el viaje a Nueva York, en busca de los parientes de su madre.


  En el mismo tren habían tenido que soportar la diferencia de razas, por si la de clases fuera poca. Nunca se sintieron más solos que estando entre aquella gente. Eran mirados de reojo y nadie se aproximaba a ellos, como si fueran portadores de la peste.


  Hasta el mismo revisor se permitió recomendarles que viajaran en un vagón destinado a las bestias. La última palabra se la había tragado de un puñetazo.


  Y ya en Nueva York, lo de Maggie había sido el colofón a la actitud hostil de los blancos, que se creían amos y señores de cuanto creó el buen Dios para todos sus hijos, fuere cual fuere su color de piel.


  Reno se encaramó a la silla y condujo al alazán por la zizagueante trocha a través de la espesura.


  Cabalgaba atento a los menores ruidos y a las oscilaciones de las manchas de luz en la umbría de la floresta, donde la Muerte anidaba.


  Para hurtarse a los acerados pinchos de un nopal, hizo que el caballo vadease una charca cuyas aguas en calma permitían ver el fondo cenagoso.


  El chapuzón de una rana despertó un leve chasquido.


  Fue hasta la culata del 45 la diestra de Reno.


  El silencio vivo del bosque, con su enrarecido ambiente por el calor y la descomposición del mundo vegetal, oprimía las sienes, dificultaba la respiración y excitaba los nervios.


  Fueron las orejas del capón las que avisaron del peligro en ciernes. Sus pabellones se orientaban hacia un agrupamiento de cat’claws9.


  Se apeaba receloso el jinete en el justo momento que en alguna parte resonaba un relincho como toque de alerta.


  Los fuertes dedos de Reno apretaron las fosas nasales del caballo para que no resollase. Y luego, con suave tirón de las bridas, lo llevó a ocultar junto a unos zarzales.


  Pareció convertirse en reptil, Reno Lake, nada más dejarse caer de bruces en el suelo. Se deslizaba como si flotase sobre la hierba.


  Había sufrido su rostro una notable transformación. La tirantez de los músculos faciales acentuaba lo exótico de sus rasgos.


  El grupo de acacias quedaba ya a su izquierda. Describió un ángulo recto, a la vez que sus movimientos de arrastre se hacían aún más lentos y cautelosos.


  Al fin, por los huecos que dejaba un zarzal de enmarañados sarmientos espinosos, descubrió la causa de la alarma de su cabalgadura.


  Cinco hombres permanecían en cuclillas, parapetados tras unos peñascos hundidos en tierra y cubiertos de musgo y ramaje reseco.


  Tenían la vista puesta en el sendero y empuñaban armas de fuego cortas. Sus vestimentas aparecían desaseadas y rotas.


  Desde pequeño tenía aprendido Lake, en su tribu, que la única táctica aconsejable contra un número superior de enemigos era el ataque por sorpresa.


  Huir al galope de su caballo sería imposible por lo intrincado de la manigua, con la fatal sensación de que, en cualquier instante y de cualquier sitio, surgiera el disparo mortal.


  Ahora que tenía reunidos a los cinco, prefería enfrentárseles y luchar.


  Miró en torno. No vio a nadie más. Había cinco caballos al otro lado de las acacias.


  —No se le oye —comentó uno de los apostados, de hirsuta barba.


  —Ese vie’ por nusotros, si que no’stá encima. Me lo güelo.


  —Podemos ‘esparrámanos pa’ rodéalo —propuso un tercero.


  Reno temió ser descubierto y se decidió a obrar radicalmente.


  Visó con el Colt la espalda del tipo de la barba, por estar más cercano.


  La primera detonación sonó fragorosa. Sin comprobar el resultado, Reno varió de puntería y volvió a apretar el gatillo. Movió el cañón a la derecha, y por tercera vez disparó.


  No llegaría a media docena de segundos el tiempo empleado, pero perdió los otros blancos humanos. Junto a los peñascos, tres hombres se retorcían en la hierba. Los otros dos habían desaparecido, como volatilizados.


  El barbudo movía alternativamente las piernas y de su boca escapaban maldiciones. Abrazado desmayadamente a un pedrusco, en vano intento de asirse al mundo real, un individuo agonizaba.


  Un poco más allá y de rodillas en el suelo, otro malsostenía un revólver con el que apuntaba a todas partes y a ninguna en particular. Mostraba en el arranque del cuello el sangriento boquete de salida de un proyectil.


  La Muerte anegaba inexorable a aquellos tres.


  Lake aguardó, inmóvil, conteniendo hasta la respiración. Sabía lo que era esperar en situaciones semejantes donde siempre perdía el impaciente.


  Hasta Reno llegaban los lamentos de los moribundos. La paz aparente de la manigua había sido desenmascarada por la violencia de los seres humanos.


  No fue un movimiento captado por la vista, ni un ruido, sino un olor intenso a cubil de fiera, lo que hizo girar sobre sí mismo a Lake.


  A unos pasos y esgrimiendo un cuchillo, un individuo se disponía a saltar.


  Ambos se quedaron paralizados, contemplándose mutuamente.


  El del acero tenía un rostro aplastado, de piel aceitunada, y su pelo era crespo.


  Reno estaba viendo a otro mestizo como él, con la diferencia de que se trataba de hijo de indio y negra, zambo en vez de cholo.


  El feo semblante del zambo reflejaba asombro.


  Hubo entre los dos mestizos como un puente de fluido psíquico que les invitaba a considerarse amigos, un freno incorpóreo que los sujetaba.


  Ignoraba Reno que su antagonista pertenecía por su padre a la raza de los caddos, pobladores de los pantanales de Tejas en el vértice fronterizo con Louisiana y Arkansas.


  —¡Heogh! —pronunció guturalmente el otro.


  No pudo responder Lake, pues apareció por el sendero el segundo superviviente de los emboscados, gritando con acento francés:


  —¿Lo tienes ahí, “Feo”? Arrétez une minute10.


  Aquella intromisión cortó la tregua tácita, y Reno fue el primero en reaccionar. Desde el suelo, mediante una contorsión de cintura y con ayuda del brazo izquierdo, saltó horizontalmente hasta golpear con las botas el bajo vientre del zambo.


  Cayó éste de espaldas, pero en tierra se revolvió furioso y quiso ponerse en pie, mas nuevamente fue derribado por Reno, abalanzado en plongeon de luchador cherokee.


  Rodaron los dos, enzarzados.


  La punta del cuchillo rasgó como si fuera papel la manga izquierda de la zamarra de cuero del cholo, y en contrarréplica actuó el cañón del 45, abatiéndose sobre el cráneo del zambo.


  El contundente golpe dejó fuera de combate a este último, perdido el conocimiento y con el cuero cabelludo tiñéndose de sangre.


  —Tenez! —se oyó gritar en francés.


  Un proyectil pasó silbando junto a Reno.


  No hubo segundo disparo porque el Colt 45 varió la posición, y empleándolo con la puntería instintiva de los grandes tiradores, Reno clavó tres balas en el brazo derecho y en el hombro del enemigo situado en la senda.


  Voló el sombrero de paja del individuo a la vez que éste parecía estar situado en una plataforma giratoria.


  —Helias! —gimió el francés cuando se derrumbaba entre sus propias piernas.


  Tras una ojeada en derredor, Lake anduvo hasta situarse a unas pulgadas del caído.


  Respiraba fatigosamente. Su revólver yacía al lado del sombrero. Al ver a Reno con el arma en la mano, e ignorando que estuviera descargada, exclamó ahogadamente:


  —Vous m’avez coupé le souffle!


  —No te entiendo. Habéis dado en duro, ¿eh? Sólo quedáis ése y tú; tampoco duraréis mucho.


  —Continuez, mon ami. Cuanto antes, mejor —invitó con admirable entereza el herido, mirando sin pestañear el cañón del Colt que le apuntaba a la frente.


  Su fisonomía recordaba a la del zorro, por lo afilado de su cara y por el bigote que sombreaba sus labios finos, de cínico. Estaba extremadamente delgado. Pasaría de los treinta años.


  —¿Quiénes sois? ¿Por qué habéis matado a ese blanco de pelo rubio? ¿Por qué os acompaña un mestizo? ¿Por qué me acechabais?


  Las preguntas de Reno habían sonado cortas y secas como pistoletazos.


  —Entonces, ¿tú no vienes de Jungle Border?...


  —Voy allá.


  —¿A qué?


  —A ti no te importa. ¡Vamos, cuenta! —ordenó rudamente Reno, apretando a propósito el hombro herido del otro, que puso el grito en el cielo a causa del dolor.


  —Attendez! Ca val... Yo me llamo Jean Marteau, y soy de Nueva Orleáns. Hará un año que caí por Jungle Border, a causa de ciertos tipos empeñados en pescarme —recalcó el herido, acompañándose de una sonrisa significativa.


  Prosiguió:


  —Jungle Border era y es un pueblo creado por Jacob Madison después de la guerra de Secesión, para aislarse de la rapiña de los carpet-baggers11 y como símbolo de rebelión sudista. Entendu!


  —¿Qué tiene que ver Bums con ese Madison?


  —Rien du tout! ¡Nada! Se odian a muerte. Madison es un idealista que todavía cree estar al frente de un regimiento. Fue general con Lee.


  —¿Tiene soldados ahora?


  —Tiene a sus órdenes hombres de todas clases: ex militares, plantadores sin plantaciones, aventureros y hasta fugitivos de la Justicia nordista. Jungle Border se ha hecho un pueblo importante, por estar junto a la Gran Manigua que permite escabullirse en un abrir y cerrar de ojos.


  —¿Burns es carpet-bagger?


  —Oui. Bums vino a explotar varios saloons, con chicas y mesas de juego, cuando se percató de que Jungle era lugar de diversión de la gente rica de Sedalla, Shreveport, Jefferson, Montgomery y hasta de Charleston, y punto de cita de todos los contrabandistas de armas y de los negociantes con el hambre de la postguerra.


  —¿No hay ningún destacamento nordista en Jungle?


  —Lo hay, aunque reducido pero es una ciudad sin Ley con autorización de la Ley, ma foi.


  —No entiendo... Si hay soldados nordistas...


  —Mais oui! Están comprados. Madison se encarga de que los corrompan con dinero y enviciándolos. Además, se cubren las apariencias para que los altos jefes no sospechen. Hasta hay sheriff, puesto por Madison, evidentement.


  —Y ¿Bums?


  —Ha conseguido reunir a su alrededor a... a tipos como yo, digamos un poco locos, y así tiene fuerza contra los idealistas que secundan a Jacob Madison. De ahí nacen los líos.


  —Y ¿qué hay de ti y de esos otros?


  —Hicimos la tontería de rebelamos contra Bums y buscar apoyo en Madison.


  —¿Por qué?


  —No pudimos aguantar ciertas cosas que vimos en uno de sus saloons. Mató a latigazos a dos mujeres que intentaron fugarse. Protestamos, y no nos hizo caso, pero cuando se enteró de que habíamos visitado a Madison, dio orden a sus perros de que nos liquidaran. Y tuvimos que refugiarnos aquí, porque hasta en los pueblos próximos tiene agentes.


  —¿No os ayudó ese Jacob Madison?


  —No quiso meterse en líos de femmes. Para él, que se las da de caballero, una chica de dancing no es una mujer. Merde á lui! Nos dejó tirados.


  —¿Qué servicios hacías tú a Bums?


  —Guardaespaldas suyo, y ésos igual.


  —¿También el mestizo?


  —”Feo” estaba encargado de vigilar a las mujeres. Justamente fue él quien primero protestó por lo de aquellas dos. Parece mentira que siendo un zambo...


  Sonrió amargamente Reno; los blancos negaban a los mestizos hasta la posibilidad de sentir compasión.


  —¿Tú has oído hablar de un tal William Hosskill, al que llaman Handsome Bill?


  —Pas toujours —negó el herido.


  —Entonces, ¿no has visto con Bums a un individuo moreno, con bigote como tú, y una sortija con un rubí muy grande? Tiene una cicatriz en la barbilla, y es de Nueva York.


  —Non, pas du tout.


  —Y ¿a un tipo llamado Larry Reeves? También amigo de Burns.


  —De ése he oído hablar. Sé que está de camino.


  —¿Conoces a una tal Ursule Barrehart?


  —¿Ursule?... Creo que sí. Debe de ser una preciosidad de muchacha, que no deja que la toquen siquiera. En el Golden Hall estuvo a punto de matar a un cliente con su propio revólver. Une filie au diable!...


  —¿Cuánto tiempo hace que estás fuera de Jungle?


  —Una semana.


  Era posible que en aquellos días hubieran llegado Hosskill y Reeves con Lona, después de su travesía en barco. Necesitaba presentarse cuanto antes en Jungle Border.


  —¿Dónde se puede ver a Bums?


  —Lo más seguro, en el Golden Hall.


  —¿Por qué matasteis al hombre rubio?


  —Venía a descubrir nuestro escondrijo para chivárselo a Bums y cobrar la recompensa, n’est-ce pas? Je suis desolé —afirmó enfáticamente, con teatralidad manifiesta, el ladino individuo—. ¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Os dejaré aquí. Allá vosotros con vuestros asuntos.


  —Me desangraré...


  —Ese te curará. Ya veo que está reviviendo. Los dos os podréis curar. Os dejaré los caballos. ¿Cuánto queda de aquí a Jungle?


  —Una jornada, más o menos, si tomas la trocha de la derecha —explicó agradecido el que hablaba francés—. ¿De verdad no vas a matamos? C’est oráis?


  —¿Por qué iba a mataros ahora? No sois enemigos míos.


  —Très bien, mon ami! Très remerci —repetía agradecido Jean Marteau, quien había creído que aquel mestizo gigantesco terminaría por asesinarlos para robarles cuanto llevaban encima.


  Reno advirtió.


  —Pero, no quiero sorpresas, ¿eh? Voy a echar en aquella charca vuestras armas de fuego. Mientras las limpiáis, tendré tiempo de alejarme tranquilo.


  —Ahí Voilá un homme bien russél Au revoir, mon ami!


  



  Cinco


  Conforme el alazán se adentraba en Jungle Border a la luz incierta del anochecer, Reno Lake se percató de que aquello no era un pueblo sino un campamento.


  Prácticamente no había calles.


  Las casas se repartían a voleo por las laderas del valle y excepto dos o tres de piedra, las demás estaban hechas de troncos y tablas.


  Había explanadas donde se levantaban tiendas de campaña, de las utilizadas por la Intendencia militar para almacenes provisionales.


  Como a alguien se le incendiara una lata de petróleo o por allí descargase un huracán, Jungle Border desaparecería y la Gran Manigua volvería a invadir el valle.


  Reno se asombró del tránsito tan intenso de la población.


  Carruajes de pasajeros y carga se cruzaban con jinetes que por sus vestimentas empolvadas revelaban su condición de viajeros.


  Los transeúntes eran incontables y, sin embargo, se notaba orden y respeto al prójimo.


  Había creído Lake, después de oír al herido Jean Marteau, que Jungle Border sería un centro de escándalos y peleas callejeras, donde imperaría la ley del revólver como en otras poblaciones con falta de autoridad y de sentido cívico.


  No obstante, algo malo tenía que existir en Jungle Border puesto que allí vivían mujeres raptadas.


  De pronto, cayó Reno en la cuenta de que no se veía siquiera a una mujer entre el público, ni solas ni acompañadas. Y tampoco había chiquillos jugando por las calles.


  Jungle Border era un pueblo de hombres solamente. Jungle Border era casi un campamento militar. Y las mujeres estarían recluidas para solaz de esos mismos hombres.


  Tuvo que preguntar a un transeúnte por un establo de alquiler. Quería dejar a buen recaudo el alazán, por si, antes o después, se veía obligado a salir de estampida.


  Las cuadras, hechas de maderos y latas, estaban regidas por un individuo de pésima catadura.


  Tres lámparas colgaban de una viga polvorienta y entelarañada.


  —Cuídelo bien, y pagaré bien —advirtió Lake, en tanto que desechaba la cincha de la montura.


  —N’habrá caso en contrario, me pienso. El que tendrá que cuidase bien es usté, seguro.


  —¿Cómo dice? —preguntó Lake, deteniendo su tarea de apear la silla.


  —Na’ d’importancia. Q’usté’s forastero y pa’más... ¡Güeno! Ahí vie’ de lo que l’avisaba. No falla una el mu... —y se perdió en un murmullo el discurso entrecortado del cuadrero.


  Por el portalón del establo había entrado un individuo alto y delgado como un huso, seguido de otro que andaba con piernas estevadas. Ambos llevaban relucientes insignias metálicas prendidas en el chaleco.


  El delgado se adelantó hasta situarse ante Reno. Su cara era magra, y sus ojos azules no brindaban ninguna cordialidad. Su tono fue frío al decir:


  —Soy el sheriff. ¿Quién eres y de dónde vienes?


  Aunque la pregunta cogió por sorpresa a Reno, supo contestar con cierta naturalidad:


  —Soy de Muskogee, vengo de Shrevenport, y me llamo... —a la memoria le llegó el nombre puesto por los blancos a un amigo suyo, de su tribu— “Cobre”.


  Comentó con una risita idiota el acompañante del sheriff, que ostentaba la placa de marshal local:


  —¡Claro! Como es medio indio, pu’s Cobre, igual podían haberle puesto Barro. Pa’l caso es lo mesmo.


  No debió agradar al sheriff la mirada despectiva que Reno dirigió a su ayudante.


  —Nada de poner caras, ¿eh, mestizo? Te puedes ganar lo que menos te esperas. ¿A qué has venido a Jungle?


  —En busca de trabajo. Me habían dicho que aquí había muchos empleos libres.


  Volvió a intervenir el comisario, dándoselas de gracioso ante el establero:


  —Como no sea de lavaplatos... Porque no me creo que sepas hacer siqui’á la O con un canuto, ni sumar dos y dos.


  —¡Calla, Huss! Me levantas dolor de cabeza con tanto discursear —le recriminó su jefe, atento a Reno.


  Le extrañaba su expresión de reto.


  No podía Lake adivinar los pensamientos del sheriff, pero las palabras ofensivas del comisario le hicieron comprender que estaba adoptando una postura peligrosa. De ninguna forma le convenía mostrarse tal cual era, si deseaba conseguir el objetivo que le llevaba a Jungle Border.


  A partir de aquel instante, se trazó mentalmente un plan de comportamiento. A la soberbia de los blancos replicaría con la astucia.


  Adoptando un tono de humildad y bajando la vista como si le atemorizaran los agentes de la Ley, declaró:


  —No, no sé leer ni escribir, pero si pa’ trabajar hay que saber d’eso pu’s aprenderé. Mi padre decía que...


  —Pero, ¿has conocío a tu padre? —preguntó entre carcajadas el comisario—. ¿Cuál de ellos? Seguro que tu madre era una india d’esas que...


  No pudo terminar la frase, porque pasando Reno su largo brazo junto al hombro del sheriff, descargó un terrible puñetazo en la abierta bocaza.


  Sonó el golpe a cañonazo. El comisario fue a dar con su cuerpo en los excrementos de caballería que cubrían el suelo, perdidos dos dientes de su ya desportillada boca.


  El sheriff se quedó impávido. Bien poseía una serenidad admirable o bien la sorpresa lo había atenazado.


  —¡Mestizo de coyote y perra! —insultó el comisario, aún en tierra, limpiándose la sangre de los labios con el dorso de la mano


  Dio Lake un paso adelante, para pisotear al caído, cuando se encontró con el cañón de un revólver incrustado en su vientre. El sheriff había sacado velozmente.


  —¡Quieto! —avisó, sin perder su tono característico—. Dejemos estar las cosas así, ¿no te parece, cholo?


  El nuevo insulto tensó otra vez los músculos de Reno, dispuesto a atacar en cuanto se distrajera el sheriff.


  Hubo una pausa. Medíanse los dos hombres con la mirada, en tanto que el establero y el comisario estaban a la expectativa por lo que pudiera ocurrir.


  Aquellos instantes sirvieron para que Lake recapacitase, descorrido el velo que cegaba su cerebro, y tuviera en cuenta su propósito de pasar por inculto, zafio y hasta por idiota si fuera preciso, con tal de no despertar sospechas.


  —Ese m’ha ofendió. Mi padre era...


  —Basta de charla, grullo, y suéltate el cinturón con el revólver, sin hacer filigranas, ¿eh? Me cuesta poco trabajo apretar el gatillo contra un desgraciao de tu especie —ordenó el sheriff, que no perdía su compostura.


  Viendo vencido al mestizo, el comisario se puso en pie y se atrevió a intervenir:


  —Seguro que no sabe manejar el pistólo. Ningún indio lo supo enjamás.


  Nuevamente aquel necio dio otra idea a Reno. Le convenía no alardear de buen tirador. Cuanto más inútil le considerasen, menor importancia le concederían.


  Simulando nervosismo, Reno procedió a deshebillarse el cinturón-canana con la pistolera y lo dejó caer al suelo. Lo que sentía era perder el revólver.


  Durante el viaje, aprovechando las largas esperas en las estaciones de empalme, había practicado con el Colt 45; la culata se adaptaba bien a su mano.


  —Bien, cholo. Así debes ser: obediente. Ahora, pagarás cinco dólares por derechos de entrada en Jungle, como todo forastero no invitado. Diez como multa, por rebelarte contra la autoridad, y quince por hacerme sacar el hierro12, que siempre es trabajo.


  Dudó el mestizo.


  Llevaba en una bolsa de tela cosida al pantalón, por la parte interna, más de esa cantidad, pero temió que si accedía fácilmente, siguieran extorsionándolo. Aquellas aves de rapiña no cejarían hasta dejarlo en cueros.


  —No tengo ni un centavo. Sólo me queda el caballo, ese Winchester, la silla y el revólver.


  —Queda requisado todo —declaró solemnemente el sheriff, dejando de apuntar a Lake.


  —Hombre, yo creo que... —protestó Reno, a propósito, para que no les extrañase su fácil aceptación.


  —Como aquí no admitimos a ningún pobretón, al amanecer te pasarás por mi oficina. Te darán una escoba, y a barrer las calles. Pena de diez días.


  —¿De qué voy a comer? —preguntó Reno, fingiendo resignación.


  —No faltan huesos y mondas entre la basura. Un perro como tú, engordará.


  Una vez más, Reno sentía hincarse en su orgullo el dardo del desprecio a su raza.


  A un blanco le habrían dado una paliza, y hasta asesinado. Con él bastaba encargarle de una tarea humillante.


  Aun para el castigo, los blancos le negaban su condición humana.


  —¡Vamos! ¡Lárgate! —mandó secamente el sheriff—. Y ándate con cuidado. Hay algo que no me gusta en ti, y no sé qué es.


  Era la mirada. El desafío latente en los ojos oblicuos del mestizo.


  Con la cabeza inclinada y los brazos caídos a lo largo de los costados, Lake salió de las cuadras.


  A espaldas suyas resonaron las carcajadas de los tres blancos.


  Era noche cerrada. Había disminuido el tránsito de carruajes, y los viandantes escaseaban.


  El pueblo había tomado una extraña apariencia.


  Incontables puntos luminosos se extendían por el valle, como enormes luciérnagas en un bosque de fantasía.


  Bajo el peso de la humillación sufrida, Reno echó a andar hacia la embocadura de una calle donde era más nutrido el salpicado de luces.


  Si Jack Burns poseía los mejores saloons, el Golden Hall entre ellos, según la información de Marteau, probablemente estarían en los lugares de mayor concurrencia.


  Pasó junto a una gran tienda en cuya lona se recortaban las siluetas de unas mujeres bailando. Sonaba el ronco rasgueo de unas guitarras.


  Había algo en aquella música mejicana que calentaba la sangre e invitaba a pensar en hembras.


  Al acercarse a curiosear por la abertura de la entrada, su cuello tropezó con una de las tensas cuerdas que sujetaban la tienda.


  Retrocedió instintivamente. No olvidaría jamás el roce del cáñamo de la horca.


  Aquel tropiezo tuvo la virtud de hacerle reflexionar fríamente, desechando orgullo, cólera y deseos.


  Estaba en Jungle Border, solo contra un mundo hostil de blancos, y su única misión era salvar a su hermana. A este fin debía de subordinarse.


  Volvió al centro del arroyo, mientras maduraba un plan para establecer contacto con Bums.


  Con pasos lentos fue calle arriba, deteniéndose a la puerta de cada uno de los establecimientos públicos que caían por su lado.


  Se cercioró de que Jungle Border era albergue del vicio en todas sus manifestaciones.


  Saloons de distinta categoría, lupanares, teatruchos de madera con representaciones obscenas, bares, garitos de juego, tabernas inmundas, y hasta una barraca de latas donde anunciaban la exhibición de un hombre que no era carne ni pescado sino todo lo contrario.


  Aprendió a clasificar a distancia la categoría de mi local, según hubiera caballos ante la puerta o carruajes alineados a lo largo de la fachada.


  Se sorprendía de no tropezarse con borrachos o con grupos alborotadores.


  Alguien mantenía impuesta la consigna del orden sin alardes de patrullas de vigilancia.


  No se oían ruidos determinados, sino un rumor vasto y hondo, de murmullo general, como el zumbido de una enorme colmena.


  Fue en la acera opuesta donde una serie de lámparas alumbraban la fachada de un edificio de dos plantas remontado por un falso frontispicio de madera en estilo neoclásico.


  Aparecían iluminadas todas sus ventanas.


  Un letrero de tamaño discreto, con letras doradas sobre el fondo blanco, decía: GOLDEN HALL.


  Estacionados a lo largo de la acera había varios carruajes con tiros de lustre y ricamente enjaezados. Algunos de los aurigas, negros, dormitaban aburridos en los pescantes.


  Hecho el propósito, Reno se pasó a un bolsillo el dinero guardado en la bolsita de tela.


  Cruzó la calle y pasó por entre una berlina y un landó. Este tenía pintado en la portezuela un pequeño escudo de armas, y debajo se leía en letras artísticas: “Wander”.


  Se aproximó a la puerta, también pintada en blanco mate con filetes dorados. Estaba custodiada por un portero ataviado a la antigua —recordó Reno un grabado representando la entrada de un club inglés— y por un individuo con vestimenta de vaquero endomingado, de cuyo cinturón colgaban dos revólveres.


  El traje del portero impresionó a Reno. Aún conservaba la admiración tribal por cuanto fuese esplendor en la vestimenta.


  El negro sombrero ribeteado con cordoncillo, las postizas hombreras con flecos, la rutilante botonadura, el rico paño en granate de la casaca, los pantalones ceñidos hasta media pierna y continuados por medias blancas, y las hebillas con brillantes cuentas de azabache que adornaban los zapatos.


  Aparentando una tranquilidad que no sentía, Reno se dirigió hacia la puerta, pero la mano del portero se le adelantó en agarrar el pomo.


  —¿Su invitación?


  —¿Cómo?


  —Aquí no se puede pasar sin invitación.


  El individuo de traje de vaquero se había colocado astutamente detrás del joven. Este comprendió rápidamente, y a la memoria le llegó el nombre acabado de leer en la portezuela del landó.


  —La tiene mi amigo el señor Wander. Me citó aquí. Soy forastero y me dejó recado en el hotel.


  Carraspeó confundido el portero, y tras una inclinación, se apresuró a abrir. Tenía que ser mucha la categoría del tal Wander. El portero parecía no haberse fijado en los rasgos indios sombreados por el ala del sombrero.


  Quedó a la vista de Reno un amplio vestíbulo profusamente iluminado. Los muebles y la decoración eran suntuosos. Unas gruesas cortinas ocultaban la puerta de comunicación con el interior.


  Tocaban música en alguna parte de la casa. Oíanse débilmente algunas risas femeninas.


  Separáronse las cortinas para dar paso a una mujer de belleza ajada, con artístico peinado y con largo traje cuajado de perifollos.


  Al quitarse Lake el sombrero, sus rasgos y su pelo negro y liso lo identificaban.


  Se detuvo la mujer, y su pregunta fue hecha en tono impreciso.


  —¿Qué deseaba?


  Sonrió, Reno, en verdad turbado.


  —Divertirme un poco. Soy amigo del señor Wander, ¿sabe? Me citó aquí. Supongo que habrá llegado ya. No me ha dado tiempo siquiera a cambiarme de ropa en el hotel...


  Mostró alivio el semblante de la mujer.


  —¡Ah! Eso es otra cosa. Los amigos del señor Wander son nuestros amigos.


  —¿Dónde está? —se atrevió a interrogar Reno, lanzado a cometer cualquier locura con tal de averiguar lo que encerraba la casa.


  La mujer hizo un guiño picaresco.


  —En estos momentos, justamente en estos momentos, está muy entretenido. ¿Me entiende?


  —Entendido —repuso el joven, sin comprender nada.


  —Pero, usted no se preocupe. Deje el sombrero ahí mismo, en esa silla, ya lo recogerán, y dé una vuelta por la planta baja. Seguro que encontrará enseguida compañía y no se le hará pesada la espera. Hay chicas preciosas. Su nombre...


  —Copper. Louis Copper —volvió a mentir Reno, recordando el falso nombre dado al sheriff y a su estúpido comisario.


  —Bien, señor Copper. Adelante —le invitó ella, separando las cortinas—. Por ahí tendrá usted de todo. Diviértase. Me encargaré de avisar al señor Wander.


  Lo que había al otro lado de las cortinas era un salón de grandes dimensiones, con sillones, mesitas y divanes hábilmente distribuidos de manera que formasen núcleos en cierta manera aislados. Las lámparas aplicadas a las paredes repartían una luz que daba sensación de intimidad.


  El color claro de la tapicería, los grandes espejos y el brillante parquet, realzaban el lujo del salón.


  En un rincón, dos hombres de elegante apariencia conversaban con dos mujeres de belleza muy artificial. Sobre la mesa había un cubo plateado con un par de botellas de champagne.


  Junto al piano de cola, un individuo consumía solitariamente un vaso lleno de un líquido ambarino.


  Más allá, tres muchachas de vestidos ampliamente escotados conversaban y reían.


  Un criado de librea, muy estirado, estaba atento a los clientes.


  Pensó, Reno, que aquello era muy distinto al ambiente de los saloons por él conocidos.


  Una de las tres jóvenes, que vestía en azul celeste, se apartó de sus compañeras y salió al encuentro del recién llegado. Era rubia, alta, de formas muy voluminosas. Su sonrisa rebosaba cordialidad.


  —¡Bienvenido! —saludó tendiéndole la mano— Me llamo Leovigilda, pero, por favor, no se ría. Fue una ocurrencia de mi padre que era un enamorado de las leyendas germanas, y para colmo, gustaba de música de un novato llamado Wagner.


  Aquel principio desconcertó a Reno. No tenía mucha práctica en tratar a mujeres de la profesión de aquélla, y menos si le hablaban de cosas que él no conocía.


  —Tu padre sabía mucho, ¿no?


  —Oye, rico: ¿Estás seguro de no haberte equivocado al entrar aquí? Aquí cuesta todo muy caro, ¿sabes?


  —Traigo dinero. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Hombre: Tienes un aire de... buen chico que... Además, como no eres blanco.


  —Soy amigo de Wander. Y creo que mi dinero es tan bueno como el de los blancos.


  —¡Nada, nada! Si te han dejado entrar, a mí me pareces un chico estupendo. Anda, vamos a echar unos tragos para entonamos y luego bailaremos.


  —Primero querría ver todo esto. ¿Te importa?


  —No, guapo. Lo que tú quieras. Soy tu amor.


  La denominada Leovigilda se pegó a él como una lapa. Su perfume era demasiado intenso.


  Entraron por la puerta central en un corto pasillo que desembocaba en otro salón donde unas diez parejas aguardaban en medio de la pista a que una orquesta, compuesta de piano y tres instrumentos de cuerda, reanudara la música de baile.


  A la derecha, un pequeño bar mostraba dos anaquelerías con botellas. En la barra se recostaban do» individuos de elegante apariencia, que examinaban criticonamente a unos y otras.


  —Vamos a tomar algo en el bar, ¿eh? En cuanto estés un poco animado, seguro que bailarás de lo lindo. Y eso que tienes las piernas muy largas. Ten en cuenta que yo resulto muy pequeña a tu lado.


  Y Leovigilda se apretó aún más, mimosamente, incrustando una cadera en el muslo de él, como si pretendiera atornillársela para toda la vida.


  A Reno le gustaba aquello.


  La muchacha era hermosa —no tanto como Maggie—, olía bien y parecía más feliz que un gorrión.


  En la barra, ella se encargó de pedir dos copas de champagne. Reno dio un sorbo, dispuesto a aguantar el vino por no quedar en ridículo, y su sorpresa fue que le supo bueno aunque sintiese hormigueo en los ojos y en la nariz. La segunda le pareció néctar.


  Ella lo enlazó por la cintura, importándole bien poco la sonrisa socarrona de los dos clientes que se hallaban a su lado.


  —¿Otro poquito, chato? Frío está bueno, ¿verdad? Así se te quitará esa cara de serióte que me gastas. O ¿es que no te gusto?


  El champagne, la música que empezaba a tocar la orquesta, los giros de las parejas, aquellos ojos que tanto prometían y aquel cuerpo flexible que se incrustaba, como si fuera una serpiente, todo ello embriagaba a Reno Lake.


  El primer beso que ella le dio estuvo a punto de paralizarle el corazón pero el siguiente se lo puso al galope.


  —Que te quiero, guapo. Dame un dólar que voy al tocador, a arreglarme un poquito. No te me escapes, ¿eh? Que por aquí anda cada lagartona... Y tú y yo tenemos todavía mucha noche por delante.


  Le sonreía picaronamente Leovigilda al alejarse en dirección a una puerta estrecha situada a la izquierda.


  Por no ser menos que los otros dos tipos, Reno se recostó también indolentemente en la barra y se puso a contemplar las parejas.


  Todas las chicas le parecieron guapas y todas le parecieron bastante atrevidas en sus modales. Reían, hablaban a gritos, besaban y se abrazaban a los hombres como si fueran a escapárseles.


  Oyó lo que decía el más bajo de los dos individuos que se hallaban a su lado:


  —La pechugona no está mal, pero es más tonta que un cerrojo. En cuanto se emborracha le da por llorar acordándose de su familia. La otra noche me estropeó la fiesta.


  —Es lo que yo le digo a Bums —manifestó el más alto, individuo entrado en años y con todas las huellas de la disipación marcadas en su rostro—. Traerá “ganao” de primera clase, no cabe duda, pero a casi todas les da por lo dramático en cuanto agarran una cogorza.


  —Y para mejorarlo, ya has visto que deja entrar hasta mestizos.


  Reno no quiso seguir escuchando. En otras circunstancias, aquellas palabras se las habrían tragado a puñetazos, pero no era el momento oportuno de iniciar una pelea.


  Optó por apartarse. La conversación oída le había hecho pensar en el objetivo que le condujo a Jungle Border, y concretamente al Golden Hall. Leovigilda podía esperarlo sentada.


  Tomó la puerta de la derecha, y atravesó un saloncito donde sólo había una pareja muy atortolada en un sofá.


  Por el ruido de las fichas y las voces de ritual localizó la sala de juego.


  Era una estancia de grandes proporciones, cuyas paredes parecían sangrar por el rojo bermellón del papel que las cubría. Se hallaba atestada de público Hombres y mujeres, ellas con el “aire de la casa”, estaban pendientes del capricho de las cartas, los dados y la bola de la ruleta, suponiendo que hubiera capricho y no falseo de la suerte.


  El ambiente se diferenciaba mucho de la calma del primer salón o de la alegría picara de la sala de baile.


  Allí sólo se veían semblantes crispados por el ansia de ganar o de recuperar lo perdido. Los hombres se despreocupaban de sus lindas acompañantes y respiraban al compás del reparto de naipes o de los giros de la ruleta.


  Además, por vez primera desde que había entrado en la casa. Reno descubrió caras patibularias, ojos de mirar frío que observaban a los clientes en vez de las jugadas.


  Eran hombres que no apostaban, que permanecían en la línea exterior, inmóviles, impasibles, como si fueran estatuas. Sus trajes no tenían buen corte y a alguno se le notaba un bulto sospechoso en la cadera derecha.


  Reno Lake no había visto nunca una ruleta, y le atrajo el vertiginoso cuenco metálico marcado de números.


  No sabía por qué se regían para que tras detenerse la bola, el dinero repartido en los cuadros del tapete pasara a poder de los clientes o al de los individuos que esgrimían un pequeño rastrillo de madera.


  Observó a la persona directora del juego. Era una joven de unos veinticuatro años, de cara preciosa por la perfección de sus facciones; en su óvalo, unos pómulos salientes y unos hoyuelos modelando las mejillas. Su nariz era recta, sin llegar a clásica, y sus ojos, hábilmente sombreados, resultaban grandes y de mirar interesante. Su pelo brillaba como plumaje de cuervo.


  Vestía un traje de noche de cordoncillo de oro sobre fondo negro, y el torneado de sus hombros desnudos obligaba a suponer que el agresivo busto gozaba de igual perfección.


  Tenía la piel tostada como la corteza del pan bien cocido.


  Los largos y finos dedos repartían y recogían diestramente los billetes y las monedas. Había felinidad en sus movimientos.


  No sonreía. Cuando los rojos labios se entreabrían y pronunciaban un monótono “¡No va más!”, aparecían sus dientes, blancos, menudos, perfectamente alineados.


  Una ancha pulsera de plata ceñía su muñeca derecha.


  Reno cayó en la cuenta de que a Leovigilda le había visto otra igual. Entonces, con una mirada en derredor, se percató de que todas las mujeres allí presentes también la llevaban. Comprendió el significado de aquella ajorca: esclavitud.


  Sintió odio contra ellos y compasión por ellas. Quizá también su hermana Lona habría sido forzada a adornarse la muñeca con la infamante pulsera.


  Odió a Bums sin conocerlo. Tenía que verle enseguida, donde estuviere. Por las buenas o por las malas, arrancaría a alguien la información necesaria.


  —¿Te sobra un dólar, forastero? Hoy estoy de ala caída con la suerte.


  Se sobresaltó Lake. Quien le hablaba era una joven pecosa de expresión simpática aun cuando su semblante careciese de belleza. Más bien parecía un muchacho ataviado como una mujer.


  Confuso, Reno se echó mano al bolsillo y sacó varios billetes de a cien, de los que había quitado a Rogers Keefe. Antes de que él pudiera evitarlo, la joven le arrebató dos billetes y dijo en voz alta:


  —Este por mí, al 12; y éste por ti, al 13. Seguro que nos hacemos millonarios.


  Los billetes quedaron en los cuadros correspondientes pintados sobre el verde paño. Sonrió la gente cercana, divertida con la desfachatez de la muchacha y con el evidente aturullamiento del espigado palurdo.


  Cuando él iba a alargar el brazo, para retirar su dinero, sonó la voz impersonal de la atractiva mujer sentada en el puesto central de la mesa:


  —Ríen ne va plus.


  Y la ruleta empezó a dar vueltas en tanto que la bolita brincaba locamente.


  Reno quedó con el brazo extendido, vacilante. Lo retiró rápido, consciente de su ridículo, al notar la mirada burlona de los circunstantes.


  La joven con cara de muchacho se mordía nerviosa las uñas, esperando el deseado golpe de fortuna. Se la veía sufrir y gozar al mismo tiempo.


  Los jugadores estaban como hipnotizados por el torbellino del plato giratorio. Callaban, mas sus manos hablaban con harta elocuencia.


  Dedos encorvados, garras de aves carniceras, que de pronto se relajaban como si quedaran muertas. Dedos en constante roce de yemas frotando una incorpórea lámpara de Aladino. Dedos que repiqueteaban en la caoba con el ritmo impuesto por el subconsciente. Dedos que recíprocamente se chascaban las articulaciones con ruido de sarmientos resecos. Dedos hincándose en el tapete con agudeza de dagas. Dedos reptantes como larvas que quisieran devorar los billetes amontonados. Dedos dirigidos a las apuestas señalando el blanco al disparo de la Suerte...


  Y la pequeña esfera, con agilidad de saltimbanqui, brincaba de hoyo en hoyo sin encontrar acomodo en ninguno, con la veleidad de una mujer insatisfecha que salta de amor en amor.


  La ruleta disminuyó perceptiblemente de velocidad, y los números grabados fueron haciéndose visibles. La saltarina bola pareció fatigada, le costaba trabajo pasar de un agujero a otro y, por fin, anidó en el número trece.


  Lanzó una exclamación malsonante la muchacha pecosa, y añadió en tono demasiado alto:


  —¡Perra suerte la mía!... Ha tenido que ir a caer en el tuyo. ¿Me das otro billete, forastero?


  —Te va a dar m..., guapa. El está conmigo y tú puedes irte a los infiernos, chupona, que eres una ventosa.


  Volvió Reno la cabeza. A espaldas suyas estaba la rubia Leovigilda, constituida en fiera guardiana de sus intereses. Después de salir del tocador, había estado buscándole por toda la casa.


  —A mí nada de cuentos, so pánfila —protestó la pecosa, indignada—. Vino aquí solo, y yo tengo derecho a...


  —¿A qué? ¿A qué tiene derecho una marimacho como tú que no sabes encandilar a un hombre ni con un quinqué? Date el bote, ricura, a ver si encuentras un ciego por ahí, porque como tenga vista... nanay.


  Apartando a la gente con los brazos, la pecosa arremetió con la cabeza baja, como una cabra, contra la rubia de nombre germánico. Leovigilda no resistió el topetazo, y rubia y pecosa cayeron al suelo apelotonadas.


  La voz fría diciendo: “¡No va más!”, hizo que los más cercanos espectadores transfirieran su interés a la ruleta.


  Únicamente Reno, sintiéndose culpable, consiguió salir del cerco humano y se aproximó a las dos furias que se arañaban tumbadas en el reluciente parquet.


  Se inclinaba a separarlas cuando una voz metálica, de acento imperioso aunque su tono pretendiera ser cortés, lo paralizó:


  —No se moleste, caballero. Mis hombres se encargarán de apaciguarlas. Le ruego disculpe el incidente.


  Reno levantó la cabeza, en el justo momento que el otro la volvía hacia atrás para ordenar a dos tipos:


  —Haceos cargo de Leo y de Vera, y con ellas al despacho. Allí las arreglaremos.


  Reno sólo le vio de perfil. Pelo castaño cortado casi al rape, cejas foscas, nariz grande y con caballete, y poderoso ángulo de mandíbula.


  El individuo había girado y se dirigía hacia una de las puertas del salón, en tanto que sus hombres levantaban a las muchachas con modales aparentemente suaves pero con fuerza real puesto que las subieron a pulso.


  La llamada Vera, la pecosa, se atrevió a decir en alta voz al individuo de la cabeza rapada:


  —Pero, Jack, si yo no he hecho nada.


  Entonces supo Reno que acababa de conocer a Jack Burns, el dueño del Golden Hall y los otros sitios como aquél, el socio de Reeves y de William Hosskill, alias Handsome Bill.


  Jack Burns no tenía nada de mequetrefe. Era un hombre hecho, de unos cuarenta años, de anchos hombros y de andares firmes como los de un coronel.


  —¡Arreando p’al despacho del jefe, bobas! No hemos hecho nada más qu’entrar, y cataplum, vosotras riñendo —dijo uno de los que conducían a las jóvenes hacia la misma puerta por donde acaba de desaparecer Jack Burns.


  Tentado estuvo Reno Lake de intervenir, pero el aspecto de aquellos dos tipos, sin duda de la escolta personal del titulado jefe, revelaba su condición de “duros”.


  —¡Eh! ¡Oiga! Que le llaman aquí —escuchó el joven junto a su oído, a la vez que alguien le daba irnos golpes de aviso en el hombro.


  Giró sobre sus talones y se encontró con que el público de aquella parte le hacía calle hasta la mesa de la ruleta. Enfrente estaba la bella joven de piel acanelada, haciéndole señas con una pala de madera.


  Dio Reno unos pasos por el callejón humano.


  Ella le preguntó secamente:


  —¿Sigue o qué?


  Su tono era áspero, de reprimenda, y el mestizo se abochornó al sentir centrada en él la curiosidad general como si fuera alguien llegado del otro mundo.


  Inconscientemente, y sin saber qué debía de responder, contestó:


  —Sí, aquí sigo.


  Hubo un murmullo que Reno interpretó como comentarios poco halagüeños sobre su persona.


  —Ríen ne va plus! —anuncio la sugestiva mujer, y con un rápido movimiento de muñeca hizo girar vertiginosamente la ruleta.


  Reno le mantuvo la mirada, en tanto que la esferita empezaba a rodar perezosamente de hoyo en hoyo.


  Aquella hembra gustaba a Reno. Su gesto era hiriente, por lo altivo, pero las aletas de su nariz y las líneas de la boca la delataban como de temperamento apasionado.


  “Es realmente bonita la condenada”, pensó él. “Si tiene el cuerpo como la cara...”


  Se detuvo la ruleta y la bola quedó centrada, como atraída por un imán, en el número trece.


  —¡Qué tío con más suerte! —exclamó un individuo de bigote blanco, al lado de Reno.


  T siguieron comentarios de asombro por parte de los reunidos alrededor de la mesa.


  La mujer volvió a mirar fijamente a Reno. Este le sonrió. Ella se encogió de hombros, sin devolverle la sonrisa, y dijo con su característica voz monocorde:


  —Hagan juego, señores.


  —Pero, hombre de Dios, ¿cómo es posible que tenga usted tanto nervio? ¿A cuánto quiere usted llegar? —preguntó al joven el cliente del bigote canoso.


  —¿Cómo dice?


  —Vea, vea lo que están arrastrando hasta su número trece.


  Los ayudantes arrimaban con sus rastrillos billetes y monedas al gran montón que ya había en el número trece pintado en el paño verde.


  —Cójalo de una vez, y no sea tonto. La suerte sólo pasa una vez por nuestro lado y hay que aprovecharla.


  —¿Todo eso es mío?


  —¡Claro! Usted puso al trece cien dólares, y lleva ganando todas las jugadas. Este último golpe ha sido el remate de suerte. No la tiente más.


  Entonces comprendió Reno que todo aquel dinero era suyo. El azar le había hecho rico sin él enterarse siquiera.


  De súbito le acometió una gran urgencia por cogerlo. A manos llenas se lo fue guardando en los bolsillos de la zamarra, de la camisa y de los pantalones, sin importarle que las monedas se le escurrieran de entre los dedos.


  El del bigote blanco le ayudaba en la tarea, y el joven se consideró obligado a hacerle partícipe de su buena suerte, por haberle abierto los ojos. Le regaló un billete de a cien.


  Creyó, el mestizo, que lo suyo sería hacer lo mismo con la dirigente del juego y le arrojó otro billete.


  La bella mujer sonrió por vez primera en toda la sesión, pero su sonrisa no tenía nada de cordial ni de agradecimiento. Era una sonrisa que hizo sentirse mísero a Reno.


  Ella, entonces, tomó un cigarro que asomaba en el chaleco del croupier que tenía a su derecha, y se lo puso en la boca. Cuando su ayudante le ofreció un fósforo en la llama prendió una esquina del billete, y con el valioso papel encendió el extremo del cigarro, sin que le temblara el pulso.


  Mientras chupaba, su mirada se clavaba despectivamente en Reno.


  Después, dejó que el billete terminara de consumirse en un cenicero. Por último, aplastó la lumbre del cigarro sobre las cenizas.


  Algunos cuchichearon su estupor o su admiración.


  Alguien dijo en alta voz, junto a Reno Lake:


  —Esto está convirtiéndose en pocilga. Un cerdo ha regalado dinero a una mujer que, sea lo que sea, es una blanca. Está visto que Jack Bums tiene pocos remilgos en admitir dinero de un mestizo.


  Quien había hablado era uno de los dos individuos conocidos por Reno en la barra de la sala de baile, los que no se habían recatado en zaherirle descaradamente cuando Leovigilda fue al tocador.


  No hubo contraataque verbal por parte de Lake. Su largo brazo se extendió como un mazo y del primer golpe puso de puntillas al ofensor con la nuca pegada a la columna vertebral, y cuando el otro, el de menor estatura, fue a intervenir, se encontró de repente tumbado y alzado, cogido por cuello y pretina.


  Perneaba el hombre como una cucaracha puesta patas arriba y de su boca salían peticiones de socorro.


  Un insulto dirigido contra la honra de su madre, por no supo quién, terminó de enloquecer a Reno, ya excitado con el champagne ingerido.


  Su siguiente movimiento se redujo a sacudir al hombre contra la ruleta. Saltaron la bola, el adorno central del plato, los billetes, las monedas, y crujió el tablero amenazando con partirse en dos.


  —¡Bestia!... ¡Salvaje!... —masculló bien perceptiblemente la desdeñosa joven, a cuya cara había saltado el dinero apilado ante sí al mismo tiempo que un pie del “sacudido” la golpeaba en un hombro.


  El brazo izquierdo del joven pareció alargarse como si fuera de goma, cruzó por encima de la mesa, y arreó una bofetada a la mujer que la tiró de espaldas, juntamente con el sillón. Se pudo vislumbrar el azul de sus ligas entre blancas puntillas.


  La pelea se generalizó, y no precisamente aunados los blancos contra el mestizo. Muchos de los clientes y varias de las chicas se disputaban el dinero que rodaba por el piso.


  Contra quienes hubo de enfrentarse Reno fue contra los individuos por él catalogados como vigilantes de la casa.


  Cinco eran y para los cinco encontró el joven réplica contundente con sus puños.


  Le acosaban por todas partes, como los enanos a Gulliver, pero salían rebotados y con los belfos sangrantes o con el estómago hecho pulpa.


  Uno de ellos tomó carrerilla para abalanzársele a las piernas y poder derribarlo. Un rodillazo al mentón detuvo en seco su vuelo, y un puntapié en la barriga lo mandó retorcido a un rincón.


  Dos se pusieron de acuerdo y atacaron en tromba arrolladora. Con un quiebro inverosímil, el mestizo dejó que uno pasara de largo, en carrera de toro desmandado, pero al otro lo agarró por la cabellera.


  Aulló el hombre, con el cuero cabelludo casi desprendido del cráneo, y su grito se debilitó al ser su cuello apretado bajo la axila de Reno, que ocupaba el otro brazo en repeler a un cliente armado con un rastrillo de la ruleta.


  Dio una rápida vuelta sobre sí mismo, el mestizo. Las piernas del atrapado se levantaron a buscar la horizontalidad .y derribaron al cliente y a un grupo de atacantes temerosos.


  El barullo subió al máximo. Empezaba a haber más personas caídas que en pie. Los aprovechados buscadores de dinero habían recibido en las espaldas a los catapultados, y unos y otros se debatían desesperadamente.


  Como en cualquier tumulto, los asustadizos se machacaban mutuamente, y los más serenos buscaban los rincones en espera del desenlace final..


  Este no tardó en llegar, en cuanto salieron a relucir las armas de fuego.


  Tres revólveres apuntaron a Lake y no sólo a él sino también a los dos hombres, un vigilante y un cliente, por él atrapados oportunamente en cuanto vio que sus contrincantes buscaban las armas disimuladas bajo las chaquetas.


  Apretando contra sí a sus presas humanas, con los antebrazos ciñéndoles el cuello, advirtió:


  —SI disparáis, mataréis a éstos también. Y Jack Burns os pedirá cuentas.


  El nombre del jefe calmó la fiebre asesina de los empleados del Golden Hall, y como por arte de magia, al conjuro del nombre pronunciado apareció nuevamente en la sala de juego el hombre de la cabeza rapada. Empuñaba un Colt de respetable calibre.


  —¿Qué pasa aquí? —inquirió con voz destemplada.


  Nadie le contestó, pues un gesto suyo cerró la boca de una muchacha que comenzaba a explicárselo atropelladamente.


  Burns dio una ojeada semicircular. La gente estaba recuperando su compostura. Los caídos se habían levantado y algunos intentaban guardarse el dinero encontrado.


  La mujer encargada de la ruleta, con la mejilla derecha más roja que una amapola, fue interpelada ásperamente por el dueño:


  —¿Cómo no has impedido esto, Eve?


  —¿Yo? ¿También es misión mía mantener el orden? ¡Pregúnteselo a sus carceleros!


  —¡Eve!... —gritó exaltado Burns.


  Ella, cuya estatura no pasaba de lo corriente en mujer, se irguió sobre la punta de los zapatos, y replicó desafiante:


  —¡No me llame así! ¡Ese no es mi nombre! Se lo tengo dicho. Y en cuanto a lo ocurrido, ahí tiene el culpable.


  La joven señaló a Reno Lake, y prosiguió con cierto dejo de admiración:


  —Un poco más, y ese bestiajo habría dejado en ruinas esta apestosa casa, y habría...


  —¡Calla! No te consiento que... —la atajó Burns, fuera de sí, oscilándole el arma en la mano.


  Fue ella la que interrumpió ahora al dueño:


  —¿Qué? ¿Qué va a hacerme ahora? ¿Otra de sus palizas o sus otros métodos?... Se vale de que no hay hombre con agallas en este poblacho.


  —¡Hacedla callar!


  —No me harán callar sus hombres ni estos viciosos repugnantes que creen poder comprar amor. Han temblado todos delante de ese indio.


  —¡Afuera con ella! —mandó Burns, encolerizado.


  Reno Lake, que había maniobrado astutamente mientras duraba el violento diálogo entre jefe y empleada, tenía ya en su poder un revólver, extraído de la pistolera del vigilante atrapado con el antebrazo izquierdo, mientras con la mano del mismo lado sujetaba por el cuello de la chaqueta al cliente.


  De entre los espectadores se destacaron dos individuos mal encarados, y cautelosos se acercaron por detrás a la joven.


  Actuaron simultáneamente, poniendo sus manazas en la llamada Eve, y casi en volandas se la llevaron hacia una de las puertas.


  No pidió ella socorro, como convencida de que nadie acudiría en su ayuda. Impresionaba su postura de abatimiento, con la cabeza inclinada sobre el pecho. El cabello le caía en cortina a los lados del rostro.


  La atención de Jack Burns se centró en el causante del alboroto. Acudió un gesto de extrañeza a su semblante.


  —¿Qué haces tú aquí? ¿Quién te ha dejado pasar? —preguntó a Reno.


  Se acababa de percatar de que era mestizo. Instintivamente había levantado el cañón de su revólver, apuntando al grupo de los tres hombres apiñados.


  —¡No dispare, patrón! ¡Está armado! —advirtió con voz estrangulada el vigilante aprehendido.


  El aviso sirvió para transformar la amenaza en astuta cortesía.


  Propuso Burns:


  —¿Por qué no nos portamos como personas, y charlamos despacio en mi despacho? Creo que todo tiene arreglo. Así, los demás podrían seguir divirtiéndose.


  —¿Por qué no? —dijo Reno Lake, con una mirada irónica a los circunstantes y a los caídos.


  —¡De acuerdo! —se apresuró a manifestar el dueño del local—. ¿Por qué no sueltas a esos señores...?


  —¿Por qué no? —repitió Reno y dejó en libertad a sus prisioneros.


  —Si yo guardo el arma, ¿por qué no te la guardas tú?


  —¿Por qué no? —volvió a repetir el joven, con gesto de inocencia rayana en estupidez.


  Mentalmente se había trazado un plan, basándose en el “papel” de palurdo que el sheriff de Jungle Border le había conferido en el establo de alquiler.


  Guardándose el revólver, con ademanes demasiado teatrales, Burns exclamó:


  —¡Bien, hombre, bien! Amigos, ¿verdad?


  A sabiendas de lo que le aguardaba, Lake, arrojó el arma sobre la malparada mesa de juego y se quedó sonriendo ingenuamente.


  —¡Claro que sí!


  —Chócala, muchacho—. Y Burns extendió el brazo derecho, ofreciendo abierta la mano.


  Era una trampa tan burda que hasta los espectadores se sorprendieron de que el mestizo estrechase la mano ofrecida.


  Rápido, el puño izquierdo de Burns se levantó a martillear el mentón de Lake. Este echó anticipadamente la cabeza atrás y encajó el golpe con suavidad.


  En su fingimiento, cerró los ojos, abrió la boca para dar un gruñido de dolor, y dejó que sus rodillas se doblaran bajo el peso del cuerpo.


  —¡Listo!... Que no haya habido nadie que le siente las costuras a tiempo... ¡A la calle con él, bien trabajado!


  Una voz bronca objetó:


  —Lleva en los bolsillos más de diez mil dólares ganados a la ruleta. Tuvo un golpe de suerte que...


  Entonces fue de indignación el tono de Burns:


  —¿Cómo?... ¿Quién permitió que un indio pasase aquí, a robarnos a todos? Esto es una combinación de Eve; no cabe duda. Llevadlo a mi despacho, allí descubriremos el pastel.


  —Dijo que era amigo del señor Wander —notificó una voz femenina.


  Reno Lake, de bruces en el suelo, notó cómo entre tres hombres lo agarraban por axilas y piernas para levantarlo.


  Su plan estaba desarrollándose a la perfección.


   


  Seis


  Atisbando por entre las entornadas pestañas, Reno Lake comprobó que era llevado escalera arriba.


  De la entrada al piso superior partían dos pasillos con direcciones opuestas. Por el de la derecha iban y venían camareras —mujeres de juventud marchita— con bandejas, botellas y platos.


  Burns y los suyos se adentraron por el de la izquierda, que aparecía solitaria.


  Penetraron en un pequeño salón, magníficamente amueblado, y de allí pasaron a un espacioso despacho, intensamente iluminado, donde había unos muebles en caoba que para sí hubiera deseado algún rey de las finanzas.


  —Dejadlo en el suelo —oyó Reno que mandaba el dueño—. Traedme a Eve y a Wander.


  —El señor Wander está con Lynda —objetó alguien.


  —Decidle que es cosa mía y urgente. No quiero traidores ni metepatas en mi casa. Vosotros dos, aprovechad que éste sigue en las nubes y quitadle el dinero.


  A punto estuvo Reno de revolverse en el suelo, de incorporarse y zafarse de las manos que empezaban a vaciarle los bolsillos.


  Por lo escuchado, aquel juego del cuenco giratorio y de la bolita loca le había dado una ganancia de unos diez mil dólares. Además de ser legítimamente suyos, los necesitaría en el futuro, después de huir de Jungle Border con su hermana Lona. No obstante, se sometió al cacheo.


  No debía de mostrarse ante Burns tal cual era. La simulación tenía que llegar hasta el fin. Ya tendría ocasión de resarcirse en justicia.


  —Por cierto que no lleva un mal cortaplumas encima, ni papeles que sepamos quién es.


  —Cantará en cuanto le apretemos los tomillos. No lo dudéis. ¡Ah! Ya está aquí Eve. Ese estúpido de Wander se hace esperar.


  Consideró Reno que tumbado sería difícil llevar a cabo su plan, y menos si Burns no le daba tiempo a explicarse convenientemente.


  Con un quejido largo hizo ver que acababa de recobrar el conocimiento. Separó los párpados y miró alrededor con expresión de bobo.


  —¡Vaya! El indio está recuperándose —comentó uno de los empleados del Golden Hall, cuya nariz estaba hinchada y rojiza, recuerdo poco glorioso de la pelea en la sala de juego.


  En el momento que Eve entraba en el despacho, Reno se erguía y retrocedía a apoyar la espalda en la pared. Con su elevada estatura achicaba a los demás.


  La encargada de la ruleta mostraba en sus mejillas los surcos brillantes de unas lágrimas. De un empujón en la espalda, su acompañante la envió a trompicones a tropezar con la mesa.


  Bums ignoró su presencia. Tenía la vista fija en el vano de la puerta. La posición crispada de su mandíbula inferior delataba impaciencia.


  Transcurrieron unos segundos. Nadie habló.


  Escoltando a Reno, se hallaban el de la nariz machacada y otro compinche suyo, vestido enteramente de negro, con ojos pitarrosos en una cara de ardilla.


  —¡Aquí tenemos al señor Wander! —exclamó Burns, sonriendo al hombre que penetraba en el despacho.


  El denominado Wander tenía aspecto de caballero, de ricachón del Sur. Aunque apareciera con la vestimenta descompuesta y arrugada, despeinado, abierta la camisa de fino hilo con botonadura de perlas, por sus andares y ademanes denotaba distinción.


  Su voz era educada aún cuando estuviera teñida de disgusto:


  —¿Qué mosca te ha picado a estas horas, Jack? Espero que sea importante. Atreverte a molestarme en el reservado...


  Con sus palabras y entonación situaba a Burns en su justa categoría de tabernero más o menos encopetado, y a sí mismo en su calidad de cliente que no repara en pagar las cuentas abusivas con tal de ser bien servido.


  Observó, Reno, los párpados hinchados de Wander y las dos arrugas que contorneaban su boca y su bigote cenizoso. Aparentaba ser un hombre agotado por el exceso de placeres.


  —Es grave, señor Wander —afirmó Bums, enfático—. Disculpe mi intromisión, pero pensé que habría sido peor presentarnos todos en su cuarto...


  —Y ¿a santo de qué?


  —¿Usted conoce a este hombre? —y Bums señaló con el índice a Reno Lake.


  Tras una rápida ojeada, Wander manifestó:


  —No. ¿Por qué había de conocerle?


  —Entró en esta casa diciendo que era amigo suyo. Dio su nombre.


  —¡Imposible! En mi vida lo he visto. Y ¿para esto me interrumpes?...


  —Es que es un mestizo que...


  —No me agradan los cholos ni como mozos de cuadra. Son ladrones y rencorosos. Prefiero a los negros. Y no hablemos más, Jack. Lynda estará impaciente...


  Y sin otras palabras, Wander salió altanero del despacho. Sonó un portazo en la antesala.


  La actitud del cliente había herido a Bums en su orgullo, y éste se dispuso a descargar su ira en las dos víctimas propiciatorias. Interpeló acremente a la bonita muchacha:


  —¿Cómo permitiste que ese cholo ganase a la casa once mil?


  —Tuvo suerte. Los premios fueron cayéndole seguidos en el trece, desde impar a pleno —declaró ella, esforzándose por mantener firme el tono.


  —¿Seguro que no estás compinchada con él?


  —Nunca le había visto hasta esta noche. Me extrañó que le permitieran la entrada, siendo mestizo. Es más: el muy perro se atrevió a abofetearme.


  —Eso es verdad, patrón —aseguró el de la nariz enrojecida—. Ella lo insultó y él le sopló una torta que la tiró patas arriba.


  Sonrió Burns, sinceramente.


  —Ya era hora de que alguien sacudiera a nuestra arisca Eve.


  —¡No soy suya ni me llamo Eve! Bien sabe de sobra que yo no soy una de sus... —y la joven silabeó indignada el peor calificativo que puede darse a una mujer.


  —¡Deja de chillar, loca! Perdiste tu verdadero nombre al entrar aquí.


  —Pues muchos clientes saben ya que soy Ursule Barrehart. Y mi padre terminará encontrándome y pagará lo que sea para que me saquen de este inmundo agujero. He de verle ahorcado, Bums.


  Rabioso, el dueño alargó el brazo por encima de la mesa y agarró una muñeca de la gesticulante joven.


  —¡Señoritanga del diablo!... Estás fastidiándome desde el primer día, pero no tardaré en echar a un lado las consideraciones contigo.


  —Con su interés lo hará. Seguro por miedo a mi padre...


  —El ricachón de tu papi me importa un rábano, nena. En tu padre yo me...


  Y Bums soltó a continuación varias palabras obscenas, sacando a la superficie su condición plebeya. Prosiguió, colérico:


  —Si hasta hoy te han respetado, y si te di el puesto en la ruleta, ha sido por consideración a mi amigo Larry. ¿Te enteras, maldita presumida? Pero, es Reeves, y claro... El muy... —profirió una palabra muy poco halagüeña para la hombría de su amigo— está encaprichado de ti, y me pidió que te guardara para él envuelta en papel de seda.


  Hizo una pausa siniestra para recuperar la respiración. Le centelleaban los ojos de color acerado.


  —Le quedan pocos días para presentarse, y ya veremos lo que decide en cuanto se harte de ti...


  Reno Lake escuchaba sorprendido.


  Aquella orgullosa muchacha resultaba ser la hija del industrial millonario de Pittsburg, la secuestrada sobre cuya pista indagaban la Policía oficial y las Agencias Pinkerton y Patterson de Nueva York.


  Sintió lástima por ella. De nada le serviría su creencia de que la habían respetado por temor a su padre. El tal Reeves...


  Si Reeves estaba próximo a llegar a Jungle Border, también William Hosskill, “el Guapo” y, con ellos, Lona.


  Le era de todo punto imprescindible y urgente averiguar el puerto donde desembarcarían —tal vez lo hubieran hecho ya— y la ruta que seguirían. Sería más hacedero el rescate de su hermana durante el viaje que dentro de Jungle.


  A toda costa tenía que ganarse la confianza de Bums.


  Este último, de nuevo excitado conforme hablaba, decía a la joven:


  —A partir de ahora, se acabaron las contemplaciones. Quedarás encerrada en tu cuarto, y así no tendrás ocasión de estropearme la clientela ni de compincharte con nadie, aunque sea imposible para vosotras salir de esta casa. Continuaremos guardándote en un fanal para nuestro querido Reeves.


  Con una brusca sacudida soltó Burns a Ursule Barrehart y puso su mirada en el silencioso y, al parecer, atemorizado mestizo.


  —Y tú, indio de m..., ¿qué tienes que contarme? ¿Por qué diste el nombre de Wander para entrar aquí?


  Resuelto a interpretar el “papel” meditado, Reno repuso, con acento humilde y mirando al suelo, como si le intimidasen los ojos grises del dueño:


  —Yo..., yo..., pues, la verdad, yo... he llegao hoy a’ste pueblo, y me s’ocurrió pasar aquí.


  —¿Por qué? ¿Quién te envió?


  —Nadie. Yo solico. Apenas vi qu’entraba gente empingoroté, y fui y me dije: Adrento a ver lo qu’es eso. Y pa’ que el señor de la puerta me dejase entrar, solté el nombre de uno de que hablaban. Yo probé al caso, y pasé.


  —¿Cómo es que no llevas armas? A ningún indio os falta un cuchillo.


  —Me quitaron to’ entre el sheriff y su amigo, na’ más llegar al pueblo. Me robaron hasta la montura.


  Se echaron a reír los cuatro hombres presentes, y el de la vestimenta negra comentó jocoso:


  —Worthy no pierde ocasión de morder a los forasteros, y Huss recoge la migajas.


  —¿De dónde sacaste el dinero conque empezaste a jugar? Si el sheriff Worthy te echó el guante, me extraña que te dejase un centavo siquiera.


  Dándoselas de pillo, Reno sonrió confuso y explicó:


  —Lo llevaba cosío en los calzones.


  —¡Vaya, hombre! No eres tan tonto como pareces a primera vista. ¿Dónde habías ganado ese dinero?


  —Yo..., la verdad, no puedo decilo porque podía costarme caro...


  —Habla claro, hombre. Aunque no te lo creas, estás entre amigos —le invitó Bums, que había perdido su anterior dureza en el gesto.


  —Si ustés me juran no decir na’ al sheriff... El caso es que yo venía p’acá por el bosque pasao un río, y me topé con un tipo más tieso que un garrote. Lo registré pero no tenía na’ encima. Luego, entre cinco quisieron córreme. Tumbé tres, y a los otros dos los puse al galope. Limpié a los engarrotaos.


  Aquella revelación de Reno barrió las expresiones de burla de los otros. Bums se apresuró a inquirir:


  —¿Cómo eran esos cinco y cómo era el muerto, ese primero que te encontraste?


  —De mi edá, arriba o abajo. Con pelo de paja. Los hormigones le tenían comía toa la cara.


  —Ese era Boxer, seguro —manifestó exaltado el de la nariz hinchada.


  —Y los otros, ¿cómo eran? —insistió el dueño del Golden Hall.


  —No m’acuerdo del to’, pero yo diría que uno tenía una barba larga. Ese, muerto. Y luego había uno que hablaba mu raro; yo no l’entendía al hablase con el qu’era como yo. Los dos salieron d’estampía en cuanto los calenté...


  —¿Entiendes de quiénes habla este animal de bellota, Jack? —preguntó el tipo corpulento encargado de conducir a Ursule.


  —¿Te piensas que soy tonto, Len? —le reprochó ásperamente el jefe—. Este ha matado a tres de esos cinco listos, menos a Marteau y a “Feo”. No les está mal empleado.


  —Lo peor es que ellos habían matado antes a Boxer —comentó el de la nariz hinchada.


  —Iba por la recompensa. También en los negocios se pierde— fue la oración fúnebre de Bums por su compinche asesinado en la manigua—. Lo bueno es que éste nos ha hecho un favor.


  Entrecerrando los párpados, y adoptando una expresión que pretendía ser de listo, Reno preguntó:


  —Y si l’hecho un favor, ¿por qué no me da mi dinero? M’han dejao ustés los bolsillos con nengún peso. Como venga una bocaná d’aire, seguro que voy y vuelo.


  Rieron a carcajadas los presentes, con excepción de Ursule, que continuaba con la mirada puesta en el barnizado tablero de la mesa de despacho.


  —No está mal visto, cholo —declaró divertido Burns—. El caso es que nos has prestado, sin saberlo, un buen servicio. No creo que a Marteau y a “Feo” les queden ganas de venir a incordiar. ¿Te contaron algo?


  —¡Pa’ contame cosas estaban!... Corrían como demonios. ¿No ve usté qu’ellos m’acechaban de cara y yo los enganché por detrás?...


  —Me habría gustado presenciarlo —dijo el del traje negro.


  —Sí, pero de mis billetes, ¿qu’hay?


  —¿Con cuántos entraste tú en mi casa?


  —¿Yo? Con cinco cientos. Y en esa mesa de pintojos y del cachumbo dando vueltas con la pelota, muchos, una pila d’ellos. Y m’ha costao a’más sacudir unos mamporros, y recibilos también.


  —No sabrás hablar, pero de contabilidad sí entiendes —bromeó Burns—. Pues aprende a llevar bien las cuentas. De tu dinero tengo que descontarte lo que valen los golpes a mis hombres, la ruleta y las sillas rotas; y la bofetada a esta señorita.


  —¿Señorita de qué, estando aquí? —preguntó Reno, con cara de estúpido, fingiendo asombro—. Como ésa, y mejores que ésa, las compro yo con un billete de los q’ustés m’han birlao. ¡’Staría güeno!


  A Burns le divirtieron aquellas frases despectivas para la orgullosa hija de Barrehart. Sin embargo, simuló enfadarse:


  —¿Sabes lo que estás diciendo y lo que has hecho, sucio indio? Sea lo que ella sea, sabrás que los blancos castigamos con la horca al cerdo de tu raza que roza siquiera la ropa de una mujer blanca. Son sagradas para vosotros. Mandaré que te cuelguen mañana mismo.


  Siguiendo la burla del jefe, intervino el más corpulento de ellos:


  —Patrón: Yo creo que si él se olvida del dinero, como nos ha hecho el favor de despabilar a Marteau y a los otros, se le podría perdonar la vida por esta vez... Con darle una buena paliza...


  Reno aprovechó la ocasión que se le brindaba en pro de su comedia. Dando rápidamente dos pasos, se enfrentó al que había hablado y le gritó como loco:


  —¿Palizas a mí? ¿Quién, tú, buey cebao?


  Y antes de que el aludido saliera de su sorpresa e intentara echar mano al revólver que portaba a la cintura, Lake lo tenía ya agarrado por los brazos, lo volteaba y le hacía postrarse de hinojos, con la cara pegada al suelo.


  Había sido visto y no visto. Los compañeros del derribado permanecían sorprendidos, inmóviles, sin saber qué hacer.


  Fue Jack Burns quien habló, apoyando su advertencia con el chasquido metálico del percutor de su revólver al ser amartillado.


  —¡Quieto, bruto! ¿Es que sólo sabes machacar gente? No ignoras que tus fuerzas de gorila se acabarán en cuanto te meta un balazo en la barriga.


  Entonces, soltando al impotente vigilante, Lake se encaró con Burns, apretados los puños y rechinando los dientes como si estuviera acometido por una racha de locura asesina.


  —Usté pué’ matame, pero nenguno de sus hombres tie’ agallas pa’ luchar conmigo. Son flojos. Los tie usté’ mal acostumbraos, a comer demasiao, a beber de to’, y entre mujeres. Dentro poco terminarán llevando faldas también.


  Lake sintió que un objeto duro se le apoyaba en la columna vertebral, al mismo tiempo que alguien decía a espaldas suyas:


  —¡Mestizo asqueroso!... Te vamos a hacer pagar caro...


  —¡Tranquilo, Sax! —recomendó Burns al individuo del traje negro, en cuya mano temblaba el revólver sacado—. Este es una mala bestia, pero llera su parte de razón. Desde hace tiempo noto que os estáis reblandeciendo, y es por la buena vida que os mamáis aquí. Dentro de poco terminaréis vistiendo hasta como los protegidos de Madison.


  Bums pasó la mirada a la faz contraída de Reno. Le dijo, amenazador:


  —Vas a dejarte de bravuconerías, o tendré que enfadarme realmente contigo. Hasta ahora me habías caído en gracia. ¡Contéstame! ¿A qué te dedicabas antes de venir a Jungle?


  —¿Yo?... Pues, a to’ lo que salía, güeno o malo. El caso es ganar dinero.


  —¿Qué piensas hacer aquí?


  —Trabajar, güeno o malo.


  —¿Quieres trabajar conmigo, a mis órdenes?


  —No puedo.


  —¿Cómo que no puedes? Yo te pagaré bien, si cumples bien. ¿Es que piensas emplearte con otro? ¿Con Madison?


  —¿No sé quién es Madison? —mintió Reno—. Es que el sheriff m’ha dicho que tengo que barrer las calles por la mañana trempano. Qu’es una multa de diez días, porque le sacudí tamién a su ayudante.


  —Entonces, seguro que te ponen a barrer y a lavarles los calzoncillos. ¡Menudo son esos pavos! —comentó entre asombrado y admirativo el de la nariz hinchada.


  —Veo que llevas una buena tanda de estacazos repartidos —dijo Bums, que empezaba a tomar en consideración a aquel violento mestizo.


  —Sí, señor. Desde que me fui arrimando a Jungle, to’ son desgustos.


  —Aprovecharemos tu buena racha. ¿Cómo te llamas?


  —Louis Copper. Pa’ servile, señor Bums.


  —Bien, “Cobre”. Desde ahora estás a mi servicio.


  —Y de mi dinero, ¿qué?


  —Ya hablaremos, hombre —admitió Burns, sonriente—. Vas a hacer lo mismo que hacía “Feo” en esta casa. Estarás al cuidado de las muchachas, que no se desmanden, que sean obedientes y no se peleen entre ellas. Estarás noche y día en el ala de enfrente, vigilando. Ocuparás el cuarto de “Feo”.


  —¿Na más qu’eso?


  —No creas... Para ese cargo tienen que ser hombres como “Feo” y tú, de raza inferior que no se atrevan a enamorarse de una, o a sentirse celosos de los clientes. Aquí, quien manda es el cliente, siempre que pague bien. ¿Entendido?


  —Sí, pero, y ¿el sheriff? Cuando mañana vea que no voy a...


  —No te preocupes. Cuando venga a hacer su ronda acostumbrada le pediré que te perdone. ¡Ah! Este favor lo apuntaré a tu cargo. Yo no regalo nade, ¿sabes?


  —Yo tampoco. Toma y daca, digo yo —declaró Reno—. Entonces, ¿qu’es lo q’hago con éste, si vamos a ser compañeros?


  Reno Lake señalaba al hombre volteado, que se había puesto en pie trabajosamente y se ocupaba en mover el brazo izquierdo, como si temiera tener fuera de su sitio la clavícula. Su maciza cara reflejaba peor intención que un jabalí herido.


  —Tenéis que ser amigos —dispuso Burns.


  —¡Y un cuerno! —estalló colérico el aludido—. Este tendrá que hacer lo que “Feo”: servimos a nosotros también. Es un mestizo y le corresponde...


  Fanfarronamente se le aproximó Reno, con los brazos separados del cuerpo y los dedos de las manos encorvados.


  —T’enquivocas, muchacho. A ese “Feo” yo lo puse a trotar: por eso soy más que él. Si tú quié’s, echamos una...


  —¡No me calientes!... —masculló entre dientes el retado, llevando la diestra a la empuñadura del revólver que escondía bajo la chaqueta.


  —¡Quieto, Tom! —ordenó tajante Burns—. Y tú, “Cobre”, aprende a respetar a los blancos. Si no, el día menos pensado te van a meter una bala en la espalda.


  —Pue’ que sí o pue’ que no.


  —No te proporcionaré armas de fuego ninguna. No sabrás ni manejarlas, claro.


  —Sé aonde’stá el gatillo. Suficiente, ¿no? Pero, vamos, no m’importa, pa’manejar mujeres...


  —Perfecto, hombre. No podrás salir de esta casa sin mi consentimiento. Te advierto que todas las ventanas tienen reja, y las dos puertas de la calle están vigiladas. En cuanto intentes asomar las narices, tirarán a matarte. No me fiaré de ti hasta conocerte mejor.


  —¡Güeno!... —y Reno se encogió de hombros, como resignado, disimulando su contento.


  —Ahora, empieza por llevar a la señorita Eve a su cuarto. Es el dieciocho. Ya has oído que no podrá salir para nada ni tener contacto con nadie. ¿Entendido? Sólo pasarán a verla las mujeres de la limpieza y las que le sirvan las comidas.


  —Sí, jefe —se apresuró a afirmar el mestizo. Y dirigiéndose a la joven hija de Barrehart, detalló—: Ya has escuchao al jefe, niña. A ser güeña, y yo no tendré na’ qu’hacete. ¡Andando pa’l dieciocho ése!


  —¡No quiero! —gritó histéricamente Ursule—. No quiero estar encerrada. Terminaré loca. Y menos con ese indio a mi lado. “Feo” era bueno...


  —”Feo” fue un traidor —aseveró Burns—. Y tú harás lo mandado.


  —Quiero volver otra vez a la ruleta. Lo prefiero. —No. Ya no puedo fiarme de ti. Acabas de confesar que dices tu verdadero nombre a todos los clientes. Eso podría traerme un disgusto con Reeves. El decidirá. ¡Andando!


  —¡No! —gritó ella, asida al tablero de la mesa del despacho.


  —¡Llévatela, “Cobre”! —ordenó sombríamente Burns.


  —Eso’stá hecho —fue el único comentario de Reno.


  Agarró por las manos a la joven, para obligarla a soltarse del tablero, y luego se la echó al hombro con facilidad asombrosa, como si fuera un costal de grano.


  Con la cara pegada a la espalda de su carcelero y las piernas colgándole por el otro lado, Ursule pataleaba y apuñeaba los riñones de su porteador, a la vez que insultaba a todos. Así salieron del despacho.


  Pudo oírse que Jack Burns decía:


  —Ese bestia de mestizo nos va a hacer buen juego. Ya en el pasillo, Lake pasó por delante de la bajada a la escalera y entró en el pasillo opuesto. Preguntó a una de las camareras por la situación del cuarto número dieciocho.


  La mujer, de cara ajada pese a la mascarilla de afeites, se ofreció demasiado amablemente:


  —Después del recodo. Yo misma te guiaré, guapo. ¿Qué? ¿Qué le pasa a esta loca? ¿Otra de las suyas?


  —Da mucha guerra, ¿no? —dijo él, andando a grandes zancadas con su rebelde carga por el largo pasillo flanqueado de puertas numeradas.


  Una alfombra gruesa sobre el encerado pavimento amortiguaba las pisadas. En alguna habitación había gente alborotadora. Se oían risas y el bordoneo de una guitarra.


  —Es una cursi que a todo hace ascos —comentó con evidente rencor la camarera—. Y nos trata como si fuéramos esclavas suyas. Pues, mira, hubo una parecida, y lo pagó caro.


  —¿Qué la hicieron? —preguntó Reno, en el momento que se arrimaba a la pared, bajo una lámpara de velado resplandor, para dar paso a otra camarera que llevaba un cubo con varias botellas.


  —Perrerías entre todos los muchachos. Y terminó muriéndose de asco.


  Asco es lo que sintió Reno Lake de aquella arpía convertida en cicerone, asco de Burns y los otros, asco de los que acudían con su dinero a aquel antro, y asco de la sociedad de los blancos por consentir tan vil comercio.


  —¡Esta es la dieciocho! La dan la mejor habitación del piso y todavía se queja la muy... —salió de labios de la mujeruca la ofensa soez, producto de su envidia por la elevada posición social de la prisionera y por su obstinada resistencia a las pecaminosas influencias.


  No perdonaban a Ursule Barrehart que pretendiera ser distinta a cualquiera de ellas, que se resistiera a dejarse absorber por aquel lodazal de vicio.


  —¡Abre! Y sigue con lo tuyo —mandó secamente él.


  Con Ursule al hombro, pasó Reno a la habitación. Era una alcoba amueblada con un gran armario de dos lunas, una amplia y alta cama, tres pequeñas butacas, una mesita, y un tocador sobre cuyo espejo se reflejaban distintos frascos y varios útiles destinados a aumentar la belleza femenina.


  Percatado de que la camarera aún no había cerrado la puerta, Lake arrojó a la joven encima de la cama como quien se descarga de un peso embarazoso.


  Rebotó el cuerpo de Ursule en el colchón, y quedó de bruces. Sollozaba desconsoladamente. Sus finos dedos se hundían en la colcha de brillantes coloridos. Profería lamentos mezclados con amenazas apenas coherentes.


  Contemplándola en situación tan miserable, Reno volvió a sentir compasión por ella. Todavía estaba a tiempo de ser salvada —el malsano deseo de Reeves la protegería momentáneamente—, pero había, motivos superiores —el rescate de Lona— que le impedían romper una lanza en favor de aquella pobre muchacha.


  Sintió tentaciones de hablarle de su misión, de Nueva York, de Patterson, de las gestiones hechas por su padre. Pensó demostrarle que él no era el hombre salvaje y brutal que aparentaba ser.


  No lo dijo.


  Tuvo miedo de que ella no supiera guardarle el secreto y, en un momento de cólera, lo proclamara ante Bums y los demás. No obstante, él procuraría defenderla cuando llegase Reeves.


  —¡No llores más, muchacha! Pórtate bien, y no te ocurrirá nada —intentó tranquilizarla empleando un tono cariñoso.


  Como una fiera se revolvió Ursule en el lecho, y furiosa, desencajado su rostro por la soberbia, gritó:


  —¡Fuera de mi habitación! ¡Cerdo mestizo! No vuelvas a ponerme encima tus sucias manos de indio, porque me mataría. ¡Sal fuera! Tú no tienes por qué atravesar esa puerta. Hueles a basura, y voy a vomitar.


  Cada insulto era como un trallazo para Reno. Ursule Barrehart sabía elegir los términos que más podían ofenderle.


  Dio él un paso adelante. Con tal de no seguir escuchando tan hiriente retahíla de improperios, se decidió a contarle la verdad, pero ella le contuvo escupiéndole:


  —¡Vete de aquí, hijo de perra!


  Se colmó de ira el mestizo.


  Erguido, aparentaba ser un coloso fundido en bronce, aunque por dentro sintiera como si un cuchillo le cortara en mil pedazos las entrañas.


  Levantó el brazo derecho, largo, musculoso...


  Calló Ursule, aterrorizada, y no tomó otra defensa que hundir la cara en la colcha y encogerse igual que un perrillo bajo el palo amenazador. Temblorosa, aguardaba el zarpazo fatal del hombre.


  T entonces, él, al verla reducida a tan poca cosa, tan débil y hasta tan frágil, volvió a experimentar una profunda compasión por ella.


  Lentamente bajó el brazo, y lentamente fue retrocediendo hacia la puerta de salida...


   


  


   



  Siete


  Transcurrieron tres días de infierno para Reno Lake.


  Le consumía la impaciencia por saber de su hermana, y aún no había averiguada la ruta de Larry Reeves y de William Hosskill, “el Guapo”.


  La tarea de imponer disciplina entre las muchachas, varias de ellas trastornadas por el exceso de alcohol, no le resultaba nada placentera. Algunas habían intentado conquistarlo con ofrecimientos de amor.


  El desprecio de los adinerados clientes, que se creían superhombres en aquel lugar de depravación, lo había devuelto cumplidamente en la ocasión que tuvo de arrojar a uno a la calle, bien molido a golpes, por mandato de Jack Burns.


  Lo que él peor soportaba era el acre carácter de Ursule.


  En cuanto ella no veía el látigo blandido sobre su cabeza, pasaba del mutismo melancólico a unas rabietas en las que no se recataba de emplear las frases más injuriosas.


  Burns le había llamado en tres ocasiones distintas a su despacho, a darle órdenes relacionadas con el régimen interior del Golden Hall.


  No fue avaro, el patrón, en felicitarle por su eficaz mantenimiento de la disciplina, pero no le devolvió su dinero, pretextando que lo haría más adelante.


  Había averiguado Reno que Jack poseía nueve locales similares a aquél, aunque de menor categoría, extendidos por Jungle Border.


  Donde Reno había fallado era en la captación de los secuaces de Burns.


  Len, Tom y los demás vigilantes le hacían el vacío alrededor, en vista de que no podían manejarlo a su antojo. A su vez, el joven se vengaba prohibiéndoles la entrada al serrallo especial del que él era un eunuco también especial.


  El curso de los acontecimientos alcanzó un ritmo acelerado en el atardecer del cuarto día.


  Se levantaba de la siesta, Reno, en el miserable cuartucho levantado con tablas sobre el tejado y detrás del falso frontispicio del edificio, cuando captó voces de mujer en la planta inferior.


  Supuso que nuevamente había otra pelea entre las pupilas por un quítame de allá esas pajas. Diligente se puso la camisa y descendió por la escalera de mano apoyada en la escotilla abierta en el tejado.


  Los lamentos procedían de tres jóvenes desconocidas para él, y por cuyas vestimentas se deducía que acababan de llegar de viaje.


  Cinco más las acompañaban, pero éstas sólo mostraban curiosidad por el lugar y cierta timidez propia de novatas.


  La encargada de recibir a los clientes —la rubia de formas opulentas que antaño habrían sido atractivas— se ocupaba de acomodar a las recién llegadas. Su léxico resultaba poco edificante si alguna camarera cometía una torpeza.


  Adivinó Reno lo que ocurría: Larry Reeves y William Hosskill habían llegado, por fin, a Jungle Border.


  Nervioso e impaciente, con la mirada fue recorriendo los rostros macilentos de las muchachas.


  Entre las que estaban esperando en el largo pasillo, junto a las maletas, no se encontraba su hermana Lona.


  Imaginó que Lona podría haber sido recluida en cualquiera de las habitaciones libres. Preguntó a la encargada:


  —¿Sólo han venido éstas?


  —Aquí, ninguna más. Creo que otras dos han sido destinadas al Blue Saloon, por ser peor género.


  En cuanto la rubia fue a aposentar a las más escandalosas de las viajeras, Reno se aproximó a una muchacha que se mantenía serena, como si no extrañara el ambiente:


  —Oye: ¿Tú sabes quiénes son las dos que faltan; las que han sido llevadas a un sitio distinto?


  Con desparpajo, ella repuso:


  —Una se llama Daisy; una guarra, por cierto. Y la otra es una india. Roña, o cosa así.


  Los desordenados latidos del corazón de Reno fueron calmándose. ¡Lona había llegado a Jungle Border!


  —Esa india..., ¿cómo está? ¿No estaba enferma?


  —Que yo sepa, no. Sólo estas tres tontainas se han hinchado a llorar durante el viaje. Y cuidado que el señor Reeves se hartó a decirles que aquí ganaremos mucho dinero...


  Reno no se molestó en quitar tan disparatas ilusiones a la joven.


  Tenía que rescatar a Lona inmediatamente. Cada hora de estancia en el Blue Saloon —del que había oído hablar pésimamente— podría ser su perdición.


  Por estar vigiladas las dos puertas a la calle y enrejadas las ventanas, su único camino viable de fuga sería pasar de su cuarto al tejado y, mediante una larga cuerda, descender por la fachada posterior a un vertedero de basuras.


  Tendría que esperar a que se hiciera de noche, y mientras tanto buscaría una cuerda de tender la ropa en el cuarto de lavado.


  Guardaba escondido un derringer de un solo cañón y de pequeño calibre, quitado furtivamente al cliente que expulsó del local, días atrás. Necesitaba un arma más eficaz.


  Se encaminaba en busca de la cuerda, cuando una camarera le notificó que el patrón le aguardaba en su apartamento. Dudó en acudir. Luego, pensó que le convenía obedecer para evitar sospechas anticipadas.


  El titulado apartamento de Jack Bums era una serie de habitaciones situadas al fondo del pasillo en el otro ala del edificio, pasada la puerta de la antesala al despacho.


  Observó Reno que dos vigilantes de la casa anduleaban por el pasillo. Uno de ellos le cortó el paso.


  —M’ha llamao el patrón.


  —Será para descorchar botellas y para limpiarles el bigote.


  Rieron a coro los dos rufianes, pero le dejaron entrar.


  En la primera habitación, una sala en cuya decoración y mueblaje no habían escatimado dinero, le recibió una camarera.


  —Un momento, “Cobre”.


  Abrió ella la puerta que daba a la estancia contigua, y Reno pudo ver a cinco hombres sentados alrededor de una mesa sobre la que figuraban varias botellas de whisky y champagne, y unos platos con pollos y embutidos.


  Al momento apareció el patrón, vistiendo una levita gris perla que no conseguía disimular sus espaldas de cargador de muelle.


  —¡Hola, “Cobre”! Tú, Claire, sal fuera hasta que yo te llame —ordenó a la camarera.


  Tras cerciorarse de que ambas puertas estaban bien cerradas, Burns empezó a hablar, empleando un tono un tanto misterioso:


  —Como tú sabes, “Cobre”, y a pesar de ser lo que eres, te eché una mano. Tienes trabajo y te libré del castigo puesto por el sheriff. Ahora, en justa correspondencia, ¿estarías dispuesto a ayudarme en un asunto muy importante?


  Como Reno permaneciese callado, el otro preguntó ásperamente:


  —¿Me entiendes o no? A veces pienso que por tu corta sesera no comprendes la mitad de las cosas.


  —Yo entiendo —afirmó el joven escuetamente.


  —Pues, escucha: Ahí dentro hay un hombre que tiene que morir, el ayudante del señor Madison. Se llama Thunder.


  —A mí no m’ha hecho na’.


  —Sería algo complicado explicártelo a fondo. Te diré que nos estorba a todos. Es un puritano estúpido. Aconseja mal a Madison, en contra mía, y si va contra mí, que soy tu jefe, va contra ti también. ¿Está claro? Yo quiero que tú te encargues de matarlo.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  —No seas zopenco, hombre. Cuando salgan de esta casa, lo sigues y le tiras a dar.


  —Como no sea a pedrás...


  —Justamente pedí al sheriff tu revólver. Busca debajo de los almohadones de ese sofá. A la derecha.


  Efectivamente, allí estaban escondidos el cinturón-canana con las pistoleras y el Colt 45 comprado en Nueva York.


  Mientras se lo ponía, Reno meditaba, a la vez que crecía su odio a Burns. ¿Cómo era posible que los blancos le concedieran tan mínima inteligencia?


  El hecho de que Burns le tuviera preparado su revólver, revelaba el propósito de cargarle toda la responsabilidad por el asesinato del tal Thunder. El mismo sheriff sería un testigo de cargo.


  —¿Qué? ¿De acuerdo?


  —Güeno, y qué gano yo con eso. Toavía no m’ha dao usté mi dinero...


  El patrón prometió falazmente:


  —En cuanto liquides a Thunder, te daré lo tuyo y algo más. ¿Vale?


  Reno se encogió de hombros, con gesto de asentimiento un tanto forzado.


  Burns golpeó amistosamente la espalda del mestizo, y comentó:


  —Bien, hombre, bien. Ya sabía que podía contar contigo. Ahora, como tú no conoces a Thunder, cuando yo vuelva con ellos dejaré la puerta entornada. Asómate y procura que no te vean. Thunder es el único que lleva gafas. Está al lado del viejales de Madison. Ya he advertido a los de la calle que te permitan salir. Sobre todo, no me falles, “Cobre”.


  Reno tuvo tentaciones de balear a Burns.


  Era demasiado burdo su plan. Ni siquiera se molestaba en explicarle lo que debería de hacer para ponerse a salvo después del atentado.


  Sin duda, proyectaba echarle la culpa inmediatamente. Le bastaría con afirmar que el salvaje mestizo había matado a Thunder por cobrarse alguna ofensa o por otro motivo semejante.


  Con una sonrisa enigmática en los labios, Jack Burns pasó a la habitación contigua, dejando entornada la puerta.


  Por la abertura atisbó Reno y pudo fijarse detenidamente en las fisonomías de los reunidos.


  Reconoció al sheriff Worthy: sus rasgos angulosos y su magro cuerpo.


  A su lado, había un individuo que vestía como los cazadores aficionados del Este, con un atildamiento impropio de la gente de las praderas.


  Reno examinó su cara, y habría jurado que no le resultaba totalmente desconocida. Había visto a aquel hombre en algún sitio y no recordaba dónde.


  Enfrente se hallaba el tipo de las gafas. Rayaría su edad en los treinta, y estaba más delgado aún que el sheriff. Las gafas y la despejada frente daban a su paliducho semblante cierto aire de intelectualidad.


  No parecía compartir la alegría general, como si intuyera que el índice de la Muerte estaba señalándole. Aquél era Thunder.


  Junto a él, y repantigado en un sillón, había un individuo de cabellera canosa aunque abundante, carilleno, con poblado bigote cuyas puntas se erguían ridículamente al reír a carcajadas.


  Por lo oído a Burns, el tan divertido viejales era Madison, ex general sudista y fundador de Jungle Border.


  Su apariencia tenía menos de idealista política que de bon vivant. Y sus siguientes palabras decían poco en favor de su dignidad de defensor romántico de una causa perdida:


  —Cuente otro, Worthy. Ese del loro y de la solterona es muy bueno.


  —Sé otro estupendo, pero tiene más gracia si hay mujeres delante.


  Madison interpeló a Burns, acabado de sentar:


  —¿Por qué no nos ha enviado ya a las nuevas? Vendrán cansadas y una copa de champaña las reanimará—. Y dirigiéndose al de la vestimenta de cazador, le preguntó, con una sonrisa maliciosa que hacía relucir sus dientes de oro—: ¿Son moninas las palomitas, señor Reeves?


  —Verdaderas preciosidades —repuso complaciente el aludido.


  Al examinar las facciones del denominado Reeves —boca de rana bajo una nariz chata—, la memoria de Reno actuó eficaz.


  Recordó aquella cabeza redonda donde el pelo huía hacia las sienes y la coronilla. La había visto entre el público que presenciaba su juicio en Nueva York.


  Seguro que Larry Reeves asistía diariamente, enviado por el escondido William Hosskill para conocer de primera mano los altibajos del proceso seguido contra el inocente inculpado del asesinato de Maggie Maydet.


  Y, ahora, lo probable sería que Reeves también lo reconociera apenas le echase la vista encima.


  Instintivamente retrocedió el joven.


  Oyó la metálica voz del sheriff, a través de la rendija abierta:


  —El general es un buen catador de féminas, ¿sabe, Reeves?


  —Entiendo un poco de mujeres, aunque siempre queda algo por aprender de la juventud —replicó el viejo verde.


  Reno abandonó la estancia, con idea de obrar inmediatamente. Tal vez, Hosskill “el Guapo” estuviera en el Blue Saloon.


  Los dos vigilantes se extrañaron de que portase revólver.


  —¿A quién lo has robao y pa’ qué quie’s tú eso, manazas? El patrón te prohibió lie...


  La frase quedó cortada en la boca del parlanchín, al sentir éste hundido en su estómago el cañón del seis tiros. Su compañero permaneció paralizado, sorprendido por la rapidez del “saque”, propia de un gun-man.


  —Di una palabra más y t’agujereo la tripa, blanco de m... —amenazó sombrío el falso Louis Copper—. Obedezco a Burns. ¡Entérate, imbécil!


  Y de un manotazo al cuello, con la izquierda, hizo trastabillar al vigilante. El negro círculo del 45 enfocó al otro hombre, que se limitó a negar con un movimiento de cabeza.


  Sin darles la espalda, Reno anduvo hasta la bajada de la escalera. Allí enfundó el Colt y comenzó a descender por los alfombrados, escalones.


  Llegaba al primer rellano cuando oyó unas pisadas fuertes, de persona calzando botas recias, en el corto corredor con barandilla construido en la parte alta del hueco de la escalera.


  Levantó la cabeza, creyendo que los visitantes iban en su persecución.


  A quien distinguió, al resplandor de la lámpara pendiente del techo, fue a Larry Reeves: su especial traje de cazador le identificaba fácilmente. Pasaba del pasillo de la izquierda al de la derecha, al ala del edificio destinada para las mujeres.


  Súbitamente Reno se acordóle Ursule Barrehart. Ella se hallaba en su cuarto. Y Reeves estaba obsesionado con su conquista, según habían manifestado el difunto Rogers Keefe “Cara Ratón” y Jack Burns.


  Durante unos segundos, el joven vaciló.


  Ninguna de las puertas de los cuartos tenía pestillo o cerrojo por dentro, y las camareras de servicio disponían de las llaves. A Reeves no le sería difícil entrar en la alcoba de Ursule. Reno se imaginó el resto.


  Algo indefinible se removió en su interior, que le produjo zozobra, como un malestar que se convertía en angustia.


  Sólo supo que al volver sobre sus pasos, subiendo de nuevo a la segunda planta, experimentaba un nervosismo impropio en él. De su cerebro se borró la imagen querida de Lona para ser sustituida por la de Ursule Barrehart.


  Penetró en el pasillo de la derecha. Estaba solitario y en silencio casi absoluto; los clientes acostumbraban a llegar más tarde. La camarera de servicio se cruzó con él, y le dirigió una sonrisa de cumplido, sonrisa de subordinada.


  La puerta del cuarto dieciocho estaba cerrada, pero cedió al ser girado el pomo. Muy suavemente fue empujada la hoja de madera.


  Había un resplandor tenue en la habitación. Se destacaban los contornos de los muebles mas no se distinguían los detalles.


  Reno sabía que aquella penumbra procedía de un pequeño quinqué situado en la mesita de noche.


  Alguien se movía en el cuarto. El leve susurro de la alfombra al ser rozado por unas suelas, y una respiración profunda y acompasada.


  Asomó Lake la cabeza y pudo contemplar la escena entera.


  En el lecho yacía Ursule Barrehart, con la cabeza reposando en la blanca mancha de la almohada y con la cara orientada hacia la ventana que cuadriculaba la oscuridad de la noche. Tenía la joven desnudos los hombros y los brazos, y sus senos marcaban el ritmo de la respiración bajo la vaporosa camisa de dormir.


  En pie al lado de la cama, Larry Reeves —su vestimenta y su calva eran inconfundibles— la contemplaba como fascinado. Daba la espalda a la puerta.


  Gracias a la alfombra no crujió el piso de madera bajo Reno Lake. Con aire retenido en los pulmones, y mientras la sangre le corría aceleradamente por las venas, permaneció inmóvil, en tanto que procedía a cerrar nuevamente.


  Sucediera lo que sucediera, debía de evitar la alarma general en el edificio. El verdadero peligro no lo constituiría el tal Reeves sino los moradores del Golden Hall.


  El picaporte tuvo la culpa, con su chasquido, de que Reeves volviera rápido la cabeza, como cobra pisada en la cola.


  —¿Quién?...


  Reno le atajó, diciendo en tono susurrante:


  —Me envía Jack Burns. Usted es Larry, ¿verdad?


  Y conforme hablaba, el joven se aproximaba a largos pasos que más eran deslizamientos.


  —Sí. ¿Qué pasa? —preguntó Reeves, sobrepuesto a la inicial sorpresa, y girando para dar frente a) inoportuno intruso, de quien sólo distinguía una silueta humana de enormes proporciones.


  —Dice que el general Madison le requiere para algo muy importante —mintió Reno, empleando el mismo tono sibilante.


  —Idos al diablo, Madison, Jack y tú. ¡Lárgate!


  Con un último paso, Lake se situó a menos de una yarda de Reeves y, entonces, la lámpara pintó trazos de luz en el rostro de facciones exóticas.


  Larry Reeves puso cara de quien contempla a un muerto resucitado.


  —¡Reno Lake! —exclamó ahogadamente, sin dar crédito a lo que veían sus ojos dilatados por el asombro.


  —Sí, yo soy Reno Lake. Y voy a matarte...


  —¡Indio!... ¿Cómo te atreves a?...


  La voz quedó debilitada en la garganta del traficante de mujeres por diez dedos, dos tenazas apretadas a su cuello. Tuvo la sensación de que le quebraban las vértebras a la vez que se notaba levantado del suelo.


  Vivía latente en Reno Lake el salvajismo heredado del cacique cherokee.


  Abiertas las piernas en compás, inclinado adelante, con línea de pecho, hombros y brazos formando un círculo horizontal cuya soldadura eran las manos ceñidas al cuello de su víctima, apretaba más y más sádicamente.


  Gruñó Reeves sonidos guturales terminados en pompas de sanguinolenta saliva. Pataleaba y pugnaba instintivamente por apartar de sí aquellos dogales de hierro que se cerraban con la crueldad impasible de una máquina.


  No era a Reeves, en realidad, a quien el mestizo estrangulaba. Estaba matando a un ente formado con los recuerdos vivos del comandante que les obligó a encerrarse en la Reserva India, del agente gubernamental que les acortaba las raciones de carne, del dueño del hotel que ultrajó a su hermana, del inspector Franklyn que lo acusó de asesino, del hipócrita detective Patterson y de tantos otros blancos que hirieron su dignidad humana.


  Y apretaba con la potencia de una presa reventada y desbordada por el arrollador caudal de odio tanto tiempo contenido.


  Larry Reeves pedía con ojos saltones compasión a aquella faz monstruosa como una máscara de hechicero, a aquel rostro crispado por una sentencia inexorable que parecía surgido de los Infiernos.


  —¡Muere, perro...!


  Perdieron violencia las sacudidas convulsivas de las piernas, bajaron los impotentes brazos como ramas desgajadas, el retorcido cuerpo empezó a vibrar con los últimos aleteos de la vida rendida a la muerte.


  Era horroroso el aspecto de Larry Reeves, desencajadas sus facciones por la terrible agonía. Colgaba de las hercúleas manos como una pieza cobrada y exhibida orgullosamente.


  La extraordinaria fuerza de Reno le permitió mantener así el cadáver durante los segundos que se dedicó a observar, con mirada todavía asesina, a Ursule Barrehart.


  El silencio había tomado a la estancia con la personalidad siniestra de un testigo mudo.


  El corto diálogo dicho en tono menor no había despertado a Ursule. Continuaban cerrados sus párpados y sus pestañas permanecían abatidas como alas de mariposa en reposo. Su postura seguía siendo relajada.


  Con un suspiro hondo, como si el espíritu del Mal huyera en un soplo nacido de los entresijos de la conciencia, Reno se arrodilló, a depositar el cadáver en el suelo.


  Estuvo unos instantes contemplándolo, meditativo.


  En alguna parte de la casa, en la sala de baile seguramente, un violín carraspeó ásperamente; la orquesta se preparaba para recibir a los clientes tempraneros.


  Luego, en una repentina inspiración, Lake hizo rodar el inerte cuerpo a empujones, como si se tratara de una alfombra enrollada, hasta dejarlo oculto bajo la cama.


  Al erguir el tronco, la cintura le quedó pegada al borde del lecho. Sobre la albura de la sábana destacaba el dorado brazo de la durmiente.


  Un sentimiento cálido, vivificante, inundó al mestizo y le impelió a acariciar la suave piel. Resultaba inquietante el hormigueo en la yema de los dedos.


  Estaba hermosa allí, dormida, igual que las encantadas princesas de los cuentos oídos a su madre en las largas noches invernales alrededor del fuego.


  Era como una flor que, aun tronchada, atesorase la frescura y la fragancia de una esencia robada a los cielos.


  Sus incitantes formas le atraían con la fascinación de las sensuales sirenas de que hablaba un antiguo libro, y le hacían hervir de deseo la sangre como la primavera al bisonte macho de la manada.


  Y poco a poco, con la inconsciencia de la embriaguez, fue avanzando el cuerpo. Gimió el larguero y murmuraron los muelles.


  Después de matar a un blanco aborrecible, su subconsciente le animaba a completar la revancha con la posesión de una mujer blanca. “Cholo”, le habían llamado muchas. “Mestizo”, “indio”, “hijo de perra”...


  Sólo mediante dinero consiguió derribar la barrera del color, a pesar de que reconocían su atractivo varonil.


  Y, ahora, allí, a su merced, tenía a una de las blancas más orgullosas que jamás conoció. Hija de un blanco rico, de las que en Broadway se apeaban de magníficos carruajes y llevaban abrigos de pieles simplemente para atravesar la acera que las separaba de la puerta del teatro o del restaurante de moda.


  Reno Lake fue inclinando la cabeza...


  Pero cuando iba a posar ansiosa la boca en los rojos labios hendidos por la línea de marfil, torció el cuello y aproximó su cara a la mejilla por él abofeteada.


  Besó con la emoción y la ternura del primer beso de amor, y sintió como si una interminable noche de amarguras se rasgase en su interior para dar paso al resplandor de un limpio amanecer.


  Reno estaba enamorado de Ursule Barrehart, sin él saberlo siquiera.


  Y empezó a retirarse, en silencio, con cuidado de no despertarla, mas ya fue tarde.


  La joven había abierto los ojos, avisada por un sexto sentido, y en sus pupilas mostraba el espanto de quien se enfrenta de súbito con una visión terrorífica.


  El tuvo miedo de ella, de sí mismo, de todos si Ursule comenzaba a gritar y ponía la casa en alarma. Estaban el general, su ayudante, el sheriff, Bums, sus vigilantes...; no tendría escapatoria.


  Le esperaba la muerte y, lo que sería peor, la vergüenza de ser acusado de intento de violación a una mujer blanca. El mundo entero estaría en contra suya. Hasta su hermana Lona pensaría que...


  Sintió un miedo irrefrenable producido por el complejo de inferioridad mamado en su tribu.


  Perdido el dominio de su voluntad, a partir de aquel momento se convirtió en fiera herida y acorralada por enemigos sin piedad.


  Vio que Ursule abría la boca para gritar su terror.


  Y él tiró de la almohada y le tapó la cara y apretó bestialmente para asfixiar en germen la apremiante llamada de socorro.


  Con ambas manos en la mullida mordaza, despreciando los ataques de los pies embarazados por la sábana, insensible a los arañazos de las uñas, él proseguía su irrazonable crimen.


  Rezumaba pánico por cada uno de los poros de su piel de mestizo.


  Únicamente aflojó la presión cuando dejó de notar resistencia. La pasividad paulatina del cuerpo femenino sirvió de calmante a su frenesí de esclavo asustado de su propia rebeldía.


  Jadeante, temblando igual que un azogado, soltó la almohada. No quiso apartarla. No quería ver desfiguradas por la asfixia las finas facciones de Ursule Barrehart.


  Se apartó del lecho y con pasos de sonámbulo salió de la habitación.


  Reno Lake sentía ganas de llorar, de hundir la cabeza en el regazo de su madre, como cuando era niño, y llorar largamente por haber roto lo único que realmente le había Ilusionado en la vida.


   



  Ocho


  Acabas de ver a un muerto, “Cobre”? —bromeó la encargada de las muchachas al ver a Reno atravesar el vestíbulo del Golden Hall, en dirección a la salida.


  No se molestó el joven en contestar, pero le sirvió de revulsivo sentimental.


  Tenía que enfrentarse con una realidad concreta: librar a su hermana Lona de la nefasta tutela de William Hosskill, alias Handsome Bill, el asesino de la rubia Maggie Maydet.


  Tal como Jack Burns le había anunciado, el portero de la ostentosa librea y el vigilante de tumo no le pusieron impedimento al salir.


  La luna estaba en cuarto creciente y la noche era clara. Jungle Border lucía sus habituales galas para atraer a los buscadores de placeres.


  Por un transeúnte se enteró del emplazamiento exacto del Blue Saloon, en una ladera del pequeño valle un tanto solitaria.


  Constaba de una sola planta, de grandes dimensiones, y sus fachadas aparecían profusamente iluminadas y adornadas con grandes cartelones anunciando a artistas de baile y de la canción.


  A lo largo de las talanqueras se emparejaban docenas de caballos. Evidentemente, el negocio del Blue Saloon tenía distintas características al del Golden Hall.


  Observó Reno, después de dar una vuelta al edificio, que todas las ventanas se hallaban enrejadas como en las cárceles.


  El temor a que hubiesen descubierto ya los cadáveres de Reeves y de Ursule y a la consiguiente orden de captura, le obligaba a no entrar por la puerta principal. La descripción suya no daba lugar a dudas. Su exagerada estatura y sus rasgos de mestizo lo identificarían a la primera ojeada.


  Pensó penetrar por la de servicio, en la fachada posterior, donde las luces disminuían en número y potencia.


  El calor hacía que las mujeres empleadas en la cocina tuvieran la puerta abierta para ayudar a la expulsión de humos.


  Nada más traspasar el umbral, un hombre con la cara picada de viruelas y armado de revólver, destacó de entre las atareadas cocineras y le obstaculizó el paso:


  —¿Adonde se va por aquí? Es por la otra...


  —Lo sé. Yo soy “Cobre”, del Golden. Pienso qu’habrás escuchao hablar de mí. Vengo con un recao del patrón pa’ Hosskill, el qu’ha Uegao esta mesma tarde.


  —S’ha ido justamente p’allá, hará un rato. Has venío en balde.


  Durante unos segundos Reno no supo qué decir.


  El empleo de la violencia no le serviría para encontrar a su hermana porque se pondría en conmoción toda la casa en cuanto chillasen aquellas mujeres.


  —Entonces, necesito hablar con vuestro eneargao. Es que tengo que llévame a esas dos que trajeron hoy de fuera. Hacen falta en el Golden. Hay mucho pavo que pide faldas.


  De pronto, pareció iluminarse la cara del vigilante y exclamó con una sonrisa apreciablemente despectiva:


  —¡Ah, hombre! Si tú eres el mestizo... M’han hablao de ti. Paece ser que allí te las das casi d’amo.


  —No tanto. Hago lo mío y na’ más, y a quien le pique que s’arrasque.


  Después de cerrar la puerta con cerrojo por dentro, el vigilante condujo a Reno a lo largo de un pasillo más animado que un vagón de ferrocarril en vísperas de elecciones senatoriales.


  Las puertas se «¿abrían y cerraban, y las parejas entraban amarteladas y salían mustias.


  El miedo a tener que enfrentarse con el encargado, a quien no sabría qué mentira echar, hizo decir a Lake:


  —Creo qu’han traído una muchacha de mi raza. Me gustaría vela ahora, por saber si sabe algo de mi familia.


  —Justamente ahí la tenemos, en la nueve. “El Guapo” ha pedio que se la guardemos unos días.


  Sin que el otro pudiera impedirlo, Reno se adelantó e intentó levantar el picaporte. La puerta estaba cerrada con llave.


  Una mujeruca cheposa se acercó a protestar:


  —¡Eh! Ahí no se puede entrar. Lo ha prohibido el jefe.


  Tuvo Reno la astucia de despertar la vanidad de su acompañante.


  —Me pensé qu’eras alguien aquí. Yo, en el Golden paso ‘onde me da la gana. ¿A ver por qué no vas tú a poder enséñame a esa india? Cuando t’acerques por mi territorio, ya verás cómo no te falta de na’. ¡’Staría güeno!


  La reacción del vigilante fue inmediata, y mandó duramente a la mujer:


  —¡Abre, bruja, si no quié’s que t’endereze el espinazo a patás!


  Con temblorosas manos y mientras bisbiseaba algo muy distinto de una oración, la vieja se buscó en el refajo un manojo de llaves y abrió la puerta.


  Pasó primero el vigilante, dándoselas de personaje importante, y detrás, Reno, que dio con la puerta en las narices a la mujer.


  Una muchacha, no tendría más de dieciocho años, estaba sentada en una silla de las que componían el pobre mobiliario de la alcoba, y leía en un libro, a la luz de una lámpara fija a la empapelada pared.


  Levantó la cabeza, visiblemente turbada, al percatarse de que quien había entrado era un hombre y no la camarera.


  Sus facciones eran típicamente indias: ojos rasgados, pómulos salientes, y nariz ancha. Sin embargo, había belleza en el conjunto de su cara, algo que atraía dulcemente, como un misterio de melancolía. Su pelo era muy negro, recogido en dos largas trenzas.


  Ella sólo veía al vigilante, el cual ocultaba parcialmente con su corpachón a Reno.


  —Aquí te traigo a un paisano tuyo, joven. Quie’ date una ojeá.


  Iba a echarse a un lado el del Blue Saloon, cuando el cañón del revólver empuñado por Lake le machacó brutalmente la bóveda del cráneo.


  Se derrumbó el vigilante pesadamente, sin un gemido. El mestizo había puesto todas sus energías en el golpe.


  El grito mezcla de sorpresa y terror asomado a los labios de la india fue taponado por la mano izquierda de Reno.


  Dilatáronse aún más los ojos de la joven al reconocer la elevada figura y las facciones del que había aparecido como un fantasma. Su mirada pasó a reflejar una dicha sin límites.


  —¡Calla, Lona! No hables en alto —susurró él, apartando su mano—. Soy yo. Ya estoy aquí.


  El libro cayó al suelo y la joven se levantó a abrazar a su hermano en un arrebato impetuoso de cariño.


  Junto a él, Lona resultaba extremadamente pequeña, como una muñeca, y sus rasgos netamente indios contrastaban con los de su hermano, en el que la influencia de la sangre de la madre había vencido a la del cacique cherokee.


  —¡Reno!... Por fin.


  El mestizo parecía cambiado. Había perdido su característico gesto torvo cuando no receloso, de fiera huidiza.


  En Lona tenía él todo cuanto simbolizaba su pasado.


  Lona significaba el recuerdo de la niñez en la tribu, las primeras alegrías y los primeros sinsabores, el hartazgo y el hambre, el respeto y el temor al padre severo y hasta cruel, pero sobre todo, Lona era la prolongación viva de su madre.


  Únicamente él podía descubrir en el semblante exótico de su hermana, el parecido con su madre blanca. Aquella forma especial de mirar, con una ternura ancha y honda como la mar, eran de su madre.


  —¡Pequeña!... Sí, por fin te encuentro, pero ya estamos juntos y para siempre. Luego te contaré todo lo que me ha pasado, y tú me contarás lo que hayas sufrido. ¡Pobre Lona!... ¡Eres aún tan niña!... Créeme... Mi mayor preocupación has sido tú.


  —Y yo por ti, Reno. Tienes que haber sufrido mucho, ¿.verdad?... Estoy muy contenta porque he tenido mucha suerte. Oye...


  —No, pequeña. Más tarde, cuando estemos a salvo Nos urge salir de aquí y huir del pueblo. Estamos rodeados de enemigos. Esta misma noche hemos de encontrarnos a muchas millas de distancia. Robaré unos caballos.


  Lona se había desprendido de los brazos de su hermano y le escuchaba estupefacta. Sus labios formaban un signo de incomprensión.


  —¿Qué estás diciendo, Reno? Si ya nos hemos encontrado, y aquí no hay miedo de que vuelva a cogerte otra vez la Policía de Nueva York, Bill me ha dicho que podremos vivir tranquilos...


  Ahora, el sorprendido fue él.


  —¿Cómo?... ¿Qué estás diciendo?... Ese Bill, ¿quién es? ¿William Hosskill?


  —¡Claro! ¿Qué otro Bill podía ser? Tu amigo... Pero, ¿has perdido la memoria en la cárcel, Reno? ¿Es que no te acuerdas de que me lo enviaste a la pensión, a recogerme para traerme a Jungle Border? ¿Te has olvidado ya de que gracias a sus amistades tú pudiste escapar de la cárcel?


  El contenido de aquellas frases sobrepasaba el entendimiento de Reno Lake. No comprendía nada de cuanto su hermana hablaba. Quien estaba trastornada era ella, no cabía duda.


  —Muy bien, Lona. Ya me explicarás con detalle. Ahora, vámonos, enseguida.


  —¿Adónde?


  —Lejos de Jungle Border. Esto es un nido de víboras. Y a estas horas estarán buscándome por todas partes. ¡Vámonos! Tú ven protegiéndote en mí. No te asustes si hay tiros.


  —Pero, y ¿Bill? ¿Por qué no le avisamos? Ha salido hace poco. Si este sitio es tan malo, tampoco a Bill le conviene. Además, no quiero separarme de él. Ahora que ya estás aquí, se completa mi felicidad, Reno. Vamos a casarnos, Bill y yo.


  Tuvo Reno la impresión de que el techo se le desplomaba en la cabeza. Creía estar viviendo una disparatada fantasía hija de la imaginación.


  Su prisa por salir del Blue Saloon le impulsó a agarrar a su hermana por un brazo, a la vez que decía:


  —Bien. Ya me contarás toda esa historia que tanto te entusiasma. De momento alejémonos de este infierno.


  —¡No! Yo no me iré si no es con Bill —protestó ella, resistiéndose como una gata rabiosa al tirón de su hermano—. Vamos a avisarle y, entonces, sí.


  Ella había alzado la voz y Reno temió que cundiera el escándalo en el edificio. Consideró más astuto seguir la corriente a su hermana y sacarla mediante engaño.


  —¡Bueno, bueno! Cálmate y no grites. A nadie le interesan nuestras cosas.


  Apenas Lona se sintió libre de los fuertes dedos de Reno, retrocedió a un rincón. Aquel cambio de actitud en su hermano no la tranquilizaba.


  —Estás equivocado. Aquí es donde podremos vivir, Reno. Bill me lo ha explicado bien.


  —Bueno, pero, ¿qué te ha ocurrido con Hosskill?


  —Como te he contado, fue a recogerme y consiguió sacarme de Nueva York, en barco, antes de que los policías me detuvieran.


  —¿Qué podía hacerte la Policía?


  —Declarar en contra tuya, Reno. Tú volviste muy tarde, aquella noche, a la pensión. Y como era cuestión de ajustar horas y tú estuviste con aquella mujer mala hasta las doce, mataste al hombre hacia la una, y luego apareciste en la pensión más tarde de las dos...


  —Yo no maté a aquel hombre, y sí estuve con Maggie hasta las dos. Ella mintió, todos mintieron y Hosskill más que ninguno. Ya veo que te ha engañado. Has de saber que tu Bill era el... novio de aquella mujer, y él la mató.


  —No es cierto, Reno. No puedes hablar así del amigo que te ha salvado. El pagó para que te facilitasen la fuga de la cárcel, él no conocía de nada a esa tal Maggie, y él mismo me ha salvado a mí. Ya puedes ir dándole las gracias.


  —¡Qué cuento tan maravilloso te ha contado, Lona! Es un canalla asesino y vive a costa de las mujeres, ¿te enteras? Te ha embaucado, y en cuanto te deje a salvo, regresaré a matarlo. Ese no escapará vivo. ¡Te lo juro por nuestros padres!


  —¡No, Reno! Tú no puedes pensar eso siquiera. Va a casarse conmigo.


  —Entonces, ¿por qué te ha traído aquí?


  —Esto es un hotel, y no quiere que salga a la calle porque siempre hay blancos estúpidos que molestan a las mujeres, y más si son como nosotros...


  Dando dos pasos adelante, Lake volvió a alcanzar el brazo de su hermana.


  —Estás hartándome, Lona, con tanta mentira como te has tragado. Ya te abriré los ojos sobre tu querido Bill, pero ahora, ¡sígueme!


  Pese al tono imperioso de Reno, ella retrocedió.


  —Yo no me iré contigo, si no viene Bill.


  —¿Tanto quieres a ese maldito blanco?


  —Voy a tener un hijo de él.


  Pareció espesarse el aire en la habitación, como si flotase un vapor venenoso.


  Reno Lake, sobrecogido un instante por la noticia, reaccionó igual que un resorte impulsado por potentes muelles.


  Nuevamente, en aquella noche, Reno Lake se transformó de hombre en salvaje, reavivados sus instintos primitivos.


  Sus brazos y sus piernas actuaron. Bofetadas, puñetazos, puntapiés, pisotones, llovieron sobre la muchacha, derribándola sobre una silla.


  Al ruido de los brutales golpes se unían los rugidos de bestia de Reno.


  Lona no se quejaba. Con el estoicismo propio de su gente, se limitaba a protegerse el vientre con los brazos, mientras miraba a su hermano con ojos que expresaban una inmensa desilusión, como si sintiera más pena por él que por ella.


  —¿Te das cuenta de lo que has hecho, perra? Vas a echar al mundo a otro mestizo, a un desgraciado más, como yo...


  La ira de una tribu entera descargaba su látigo sobre la mujer vendida a la raza odiada. No podía haber compasión. Los cherokees nunca tuvieron compasión para los traidores.


  La silla perdió su estabilidad y cayó Lona al suelo. A rastras quiso ampararse en el hueco que formaba un lateral del armario con la pared. Y el armario fue derribado por el enfurecido coloso, con estrépito y arrancando de cuajo el brazo de la lámpara fija a la pared.


  Se hicieron las tinieblas en el cuarto y aquello fue la salvación de “Lona.


  Alguien abrió de un empujón la puerta de entrada.


  Bajo el dintel, recortadas las siluetas contra la luz del pasillo, aparecieron la mujeruca cheposa y un hombre de sotabarba tan descolgada que casi le rozaba la leontina del reloj guardado en un bolsillo del chaleco.»


  Dos manos, dos zarpas, engancharon sus cuellos, y mujer y hombre penetraron en volandas como si de pronto les hubieran adaptado alas. Fueron catapultados contra la pared.


  Se asomaron tres curiosos, clientes que debían de tener su buena dosis de alcohol en el cuerpo, por su falta de precaución. Dos sillas y la mesita hicieron de pelotas de pim-pam-pum.


  Viendo libre de obstáculos la salida, e impulsado por el ansia loca de matar al causante de la desgracia de su hermana, Reno Lake abandonó la alcoba sin preocuparse en absoluto de la suerte que pudiera correr la maltrecha Lona.


  Ella había muerto para él.


  El primer aviso de plomo lo recibió en el pasillo que conducía a la cocina del Blue Saloon. Un proyectil le pasó rozando la cabeza, disparado desde la sala general.


  A la vez que desenfundaba el 45, se agachó y giró en cuclillas. Tres balas brotaron del grueso cañón y tres ayes de dolor sirvieron de eco a las detonaciones.


  De un brinco se incorporó el mestizo y de dos saltos llegó a la cocina, torciendo a la derecha para salirse de la línea de tiro.


  Tres mujeres fueron arrolladas por el energúmeno, y las restantes, apartadas a su paso, contemplaron pasivamente cómo desechaba rápidamente el cerrojo y desaparecía en la oscuridad de la noche.


  En el Blue Saloon quedaba una estela de heridos y cadáveres.


  Y en la oscuridad del cuarto número nueve, Lona Lake pretendía en vano erguirse y andar hasta el lavabo; el cuerpo se resistía a obedecerla.


   


  Nueve


  Nada MAS SALIR RENO al exterior, y cuando su mente era un torbellino de ideas confusas empapadas en el vino agrio del odio, no llegó a dar tres pasos.


  Algo se abatió sobre su cabeza y aunque no logró dar con él en tierra, le hizo tambalearse y perder el control de su cuerpo si no del conocimiento.


  Sintió que alguien le arrebataba fácilmente el Colt, y notó tres objetos aplicados duramente a su espalda y a su pecho.


  Alguien dijo:


  —¡Ya tenemos al maldito indio!


  Y una mano fuerte debió de ser la que le empujó hasta hacerle chocar con la fachada trasera del Blue Saloon.


  Pese a la iluminación de las lámparas aplicadas a la pared, Reno sólo distinguía tres bultos, entre la niebla que enturbiaba su vista.


  Oyó una voz de timbre grave:


  —El muy perro pagará ahora los desaguisados que ha hecho ahí dentro.


  —¿Usted lo conoce, Hosskill? —preguntó una tercera voz de acento nasal.


  —Sí. Nada menos que de Nueva York. Es un palurdo con menos sesos que un grillo, hermano de la chica que traje conmigo.


  ¡Hosskill!... Hosskill estaba al alcance de sus manos... Y aquello fue el reactivo necesario para que arrojara de sí el desvanecimiento, y el dolor en un acopio sobrehumano de energías.


  Sacudió la cabeza, igual que un perro se sacude el agua, y pudo, por fin, ver claramente a los tres hombres que lo tenían acorralado y encañonado.


  ¡William Hosskill, alias Handsome Bill!


  Alto, de tez morena, con bigotillo en su rostro de facciones demasiado perfectas para un varón, de pelo negro y planchado, vestía una levita azulada de corte impecable. Era modelo de dandies.


  El asesino de Maggie Maydet, y el asesino de Lona por haber matado su pureza.


  Se dispuso a atraparlo, pero los tres cañonee se le hincaron en el estómago y en los costados. Crispó los puños y de su boca surgió un ronco insulto:


  —¡Hijo de perra!


  Hosskill sonrió cínicamente y ojeó con sorna a sus dos cómplices: un tipo membrudo, de mirar avieso, y un hombrecillo con cara de granuja, que se relamía por anticipado del palizón a la vista.


  —Este animal pide estacazos a granel. Sin embargo, se los daremos más tarde, en cuanto yo hable con Jack Bums. No comprendo cómo ha podido venir a caer en Jungle Border.


  En un inoportuno deseo de mortificarlo, Reno se jactó:


  —Rogers Keefe. Ya no existe tu amigo “Cara Ratón”.


  Causó una visible impresión aquella noticia en Hosskill. Tornóse lívida la cicatriz que hendía su mentón, y la mano que empuñaba el revólver, la mano con el grueso rubí despidiendo destellos sangrientos, tembló perceptiblemente.


  —Lo mataste, ¿eh? Supe por los periódicos que te libraste de la horca. Pensé que estarías limpiando botas por las calles de Nueva York.


  —Sé hacer algo más que eso.


  —Muy bien, Lake. Tú me das esa mala noticia. Rogers era buen amigo mío. Voy a devolvértela con creces. Por la ventana he oído la escenita con tu hermana. No, no pongas esa cara. Sí, yo salí del Blue hace rato, pero volví a recoger mi monedero olvidado, y en el pasillo me dijo la vieja que al cuarto nueve había pasado el estúpido de Ted con un extraño.


  Hizo una pausa.


  —Me hizo suponer algo raro, y uno, que no es un novato, en vez de meterme de cabeza en la boca del lobo, recordé que las maderas de la ventana estaban abiertas. Oí y vi casi todo. Me dio tiempo a prepararte la encerrona. Deduje que saldrías por la cocina, por donde había menos gente.


  —Para todo lo que sea maldad, sabes mucho, Hosskill. ¿Por qué no fuiste hombre? ¿Por qué no entraste a defender a la mujer que quieres aun teniendo que enfrentarte con su hermano?


  —¿Quién ha hablado de que yo quiero a tu hermana? —se burló “el Guapo”—. Ha sido un capricho, y seguirá siéndolo por unos días. Después, a hacer lo que las otras.


  Imponía la crispación de los rasgos en el enjuto rostro del mestizo. La cólera le hacía vibrar de pies a cabeza. Apenas si pudo argumentar:


  —Va a tener un hijo tuyo, Hosskill. ¿Eso no te dice nada?


  —¡Vaya una novedad! —y silbó despectivamente “el Guapo”.


  Aquella actitud acabó con el sentido de conservación de Reno.


  Se disponía, como loco, a lanzarse sobre Hosskill, a conciencia de que al mismo tiempo que lo agarrase por el cuello, le meterían tres balazos en el cuerpo, cuando sonaron dos detonaciones y simultáneamente dos sordos impactos, de proyectiles hundiéndose en carne.


  Uno de los cómplices de Hosskill, el membrudo, se tambaleó, y el otro fue a dar de bruces con el propio Lake. Este aprovechó la ocasión para abrazarlo, no muy cariñosamente, y servirse de él a modo de escudo.


  A los lamentos de los heridos por la espalda y al grito de sorpresa lanzado por “el Guapo” sucedieron dos estampidos más. Un par de proyectiles remató al hombre herido anteriormente, que al trastabillar se había separado del grupo, y le obligó a inclinar la cerviz.


  William Hosskill había perdido la serenidad por el repentino e inesperado ataque surgido de no sabía dónde, pues él no había visto los fogonazos relampagueantes bajo un árbol envuelto en oscuridad.


  El terror se apoderó de él, miró a Reno y al ver que éste ya arrancaba el revólver al hombrecillo estrechado en sus brazos, echó a correr y a brincos buscó refugio en la abierta cocina del Blue Saloon.


  Un proyectil le persiguió, y el chasponazo en los ladrillos sonó como un lamento prolongado de acento metálico.


  Con la espalda pegada al muro, y sirviéndose del herido para protegerse, Reno acechaba el sitio donde había divisado las llamaretadas de las armas de fuego.


  No llegaba a creer que alguien pudiera haber acudido en ayuda suya. El no tenía ningún partidario.


  —Qu’est-ce que tu fais lá? Tu est mort?... Helio, garcon! —llamó alguien desde la oscuridad—. Viens ici, á bientót. ¡Pronto! ¡Aquí!


  Aquellas palabras en un lenguaje desconocido y el especial tono arrastrado con que fueron pronunciadas, revelaron a Reno que Jean Marteau, el francés herido en la manigua, estaba oculto en la zona no iluminada por las luces de la fachada.


  El había perdonado la vida al francés y al zambo denominado “Feo”, y ellos le correspondían.


  Como viese caído en tierra su Colt 45, Reno soltó al hombrecillo, ya en las últimas, y recogió el arma.


  Después, tras comprobar de una ojeada que no había nadie apostado en la puerta de la cocina, corrió.


  Se hallaban Marteau y “Feo”, que con sus chatas, y su pelo crespo era inconfundible aun en la penumbra, acurrucados tras el tronco de un recio pino.


  —¡Gracias! —fue lo único que dijo Reno.


  —Simplemente merd? —exclamó en tono burlón el francés, que sujetaba un revólver en la izquierda, por tener vendado el brazo derecho—. C’est un joli remerdement! Allons-nous! De un momento a otro caerán balas como el granizo. ¡Vámonos!


  Reno Lake y sus dos voluntarios defensores se alejaron de las proximidades del Blue Saloon. Ellos conocían perfectamente el poblado, y anduvieron por fajas de terreno serpeantes entre las edificaciones y las tiendas de lona, hasta detenerse junto a un pozo cuyo brocal aparecía medio derruido.


  “Feo” lio hábilmente unos cigarrillos y los ofreció a los otros, a la vez que preguntaba a Reno:


  —¿Por qué tú me dejaste vivir? Tú ser blando.


  —No lo soy, pero ¿por qué iba a matarte? Tampoco a Marteau. ¿Qué hacéis aquí? Me dijisteis que no podíais venir a Jungle Border, por Jack Burns.


  —Aquello ser malo —repuso “Feo”—. Y había que curar a Jean.


  —Nosotros oímos tiros, y nos acercamos a curiosear. ¿Por qué armaste esa zarabanda ahí dentro? —intervino el francés.


  —Es largo de contar —dijo Reno, gravemente—. Estoy desperao13. No tengo nada ni a nadie.


  —Desperadoes estamos también “Feo” y yo. Para hombres como nosotros no hay caminos a recorrer, no hay puertas abiertas. Por eso nuestra vida tiene que ser al día y así: alcohol, mujeres y tiros. Y el que caiga, caiga. Oui; c’est ca, mon ami. Pero, cuenta. Tenemos mucha noche por delante, y quizá pudiéramos echarte una mano.


  En verdad, Reno Lake necesitaba desahogarse.


  Narró desde el principio, desde su viaje a Nueva York. Los otros dos le escuchaban con el interés de quien está oyendo una emocionante leyenda.


  Al llegar al episodio de Maggie Maydet, el francés, gran aficionado a las faldas, exclamó:


  —Ah! les femmes! Toujouts ma perdition!


  Y al contar el episodio en el que ahogó sin querer a Ursule Barrehart, volvió a interrumpir Marteau:


  —Tu est trompé, mon ami! Esa jeune filie vive como tú y como yo. Larry Reeves sí murió.


  —¿Seguro?


  —Mais si! Veníamos ahora del Golden Hall. Tenemos allí un amigo, el portero de la principal, y fuimos a pedirle unos dólares o una botella de algo.


  Nos contó lo que había pasado, pero no podíamos imaginar que eras tú el hombre en cuestión. Descubrió el asunto una de las camareras.


  Reno sintió como si la vida volviera a correr por sus venas. Ursule vivía...


  No pudieron darle más detalles, y a su requerimiento tuvo que seguir contando.


  Al hablarles de lo sucedido con su hermana y jurar que tenía que vengarse de William Hosskill, el francés reveló su fino sentido del humor:


  —No, mon ami. A quoi faire? Atrápalo, cásalo legalmente con tu hermana, y el niño tendrá padre. Luego, “Feo” y yo nos encargaremos de liquidarlo, porque no estaría nada bien que tú matases al padre de tu sobrino.


  Como Reno quedase meditabundo, habló “Feo”, en tono de condolencia:


  —Tú estás triste. ¿Qué pasa? ¿No ves llanuras?


  —No. Para los que somos de sangres mezcladas no hay llanuras a recorrer. Para ti y para mí, los caminos son malos. Me hablaron mucho de ti en el Golden. Las chicas te aprecian. Sobre todo, la llamada Eve, bueno, Ursule.


  —Valerosa mujer. Una vez, yo defender de Bums borracho. Yo escucharte antes y pienso quieres Ursule. No, Reno. Ella, blanca; ella, diosa.


  Avergonzado de que alguien hubiese descubierto su más oculto pensamiento, Lake se limitó a callar.


  “Feo” dijo entonces, con evidente pesar en su voz:


  —Tú y yo estamos dentro de cárcel de nuestro color. Nunca salir de cárcel hasta muerte.


  Exclamó, colérico, Lake.


  —Y ellos sí, por canallas que sean. Burns, Reeves, el general, Hosskill y los otros, ellos sí tienen derecho a disfrutar de cuanto nos dejó el Buen Dios. Llegará el día en que exigiremos a los blancos que nos devuelvan nuestra condición humana.


  —No todos los hijos de Dios tener alas, Reno.


  Hubo un silencio emotivo.


  Marteau, que les había escuchado en su mutua confesión de seres menospreciados, intervino con su habitual desenfado:


  —Lo que tenéis que hacer es actuar, no dormiros, mes enfants. Pez que se duerme, se lo lleva la corriente. Ese es el defecto de vuestra raza. Por lo pronto, nosotros debemos ponemos en movimiento. Entre los tres podríamos armar una muy sonada en Jungle Border. Se me ocurre que...


  —¿Qué? —preguntó interesado Lake.


  —Bien sencillo. Ayer mañana dormimos en un almacén de queroseno. Pertenece a un blanco que, por concesión del general Madison, es el único que puede suministrarlo a todas las lámparas de Jungle Border. ¿Qué os parece si nos hacemos con irnos cuantos barriles y prendemos fuego al poblado?


  —Morirá gente inocente —opuso Reno.


  —No, hombre; no morirá nadie. Primero prenderemos fuego a cobertizos vacíos. Se alarmará la gente y nadie será cogido desprevenido. Como el almacén está en lo alto de aquella ladera de la izquierda, destriparemos los restantes barriles y haremos que una catarata de llamas invada el valle. Será un buen espectáculo, ya lo veréis. ¿De acuerdo?


   


  Contemplado desde la empinada ladera donde se encontraba el almacén de petróleo, Jungle Border se ofrecía como un vasto campamento revolucionado por el toque de alarma.


  Algunas casas, impregnadas sus paredes de queroseno, ardían igual que teas, y las multicolores llamas ponían reflejos infernales en el valle.


  Sacados de sus madrigueras de vicios por las voces de alerta, los pobladores de Jungle se aprestaban a apagar el incendio.


  Sonaron unos disparos.


  Reno Lake, respaldado en el quicio de la puerta del depósito de bidones, se estremeció. No cantaba con aquella consecuencia. Oyó decir:


  —Las hienas de siempre ya están dedicándose al pillaje. C’est dommage!


  Por la izquierda, y a lo largo del barracón se acercaba el francés.


  —¿Qué, garçón, todo ha ido bien?


  —Sí, he distribuido cinco barriles. Me retiré porque me descubrieron rodando el sexto. ¿Qué habrá sido de “Feo”? Esos tiros...


  —Laissez-lui! El sabe manejarse solo.


  Efectivamente, no habría transcurrido un minuto cuando el zambo trepaba por una torrentera seca. Anunció jadeante:


  —¡Terminao! Sheriff ver, y yo huir.


  —Nada de haber terminado, mes amis —se opuso Marteau—. Todavía tenemos que dar el golpe final. Jungle Border será una nueva Roma para unos nuevos Nerones.


  Ya continuación les propuso perforar cada uno de los barriles restantes y hacerlos rodar pendiente abajo hasta que tropezasen con cualquier obstáculo.


  —Pero, allí abajo están mi hermana y Ursule, y las muchachas secuestradas... —objetó Reno.


  —Entendu —exclamó el francés—. Eso lo podremos arreglar en cuanto destripemos los bidones.


  Y seguidamente, con agilidad mental propia de latino, distribuyó la tarea.


  Lake se encargaría de Ursule y de las muchachas del Golden Hall.


  Correspondería a “Feo” hacerse con un carruaje, robado, naturalmente, en el que transportaría a la maltrecha Lona, sacándola del saloon por las buenas o por las malas.


  Y él, Marteau, iría a liquidar al depravado Madison.


  El punto de reunión, una vez realizadas las “tareas”, sería junto al pozo de brocal medio derruido.


  —Tú puedes ir a lo tuyo, Reno. Entre “Feo” y yo agujerearemos los barriles. Aléjate de esta vertiente, no vaya a pillarte el volcán en erupción.


  Con un movimiento de cabeza afirmativo, Lake se alejó de sus circunstanciales camaradas, y descendió por el camino más corto al Golden Hall.


  Con escasos medios, los del poblado se afanaban en cortar el avance devorador de las llamas que por la reseca hierba corrían y se multiplicaban como conejos.


  Al estrépito de los derrumbamientos, y su consiguiente surtidor de chispas y pavesas, se unían chillidos femeninos, voces, blasfemias y detonaciones.


  El desconcierto general ayudaba a Reno en su propósito de pasar inadvertido.


  Llegó sin obstrucciones a la calle donde se alzaba el Golden Hall. Le fue fácil localizarlo. “Feo” o Marteau, uno de los dos había rociado con petróleo su muro lateral izquierdo y las rojas lenguas lamían la segunda planta.


  Unos diez hombres, tapada la boca con pañuelos para poder respirar en aquel asfixiante ambiente de humo y calor, formaban cadena y se pasaban los cubos con agua bombeada de un pozo.


  Dos vigilantes, desconocidos por Reno, custodiaban la puerta principal.


  Varias muchachas se asomaban a las ventanas altas y por entre rejas pedían a voces que las dejasen escapar de la quema.


  Era evidente que Jack Burns no estaba dispuesto a perder su “preciosa mercancía” mientras hubiera esperanzas de salvar el edificio. Jack Burns ignoraba que, de un instante a otro, un torrente de queroseno haría del valle un inmenso brasero.


  La presencia de los individuos medio enmascarados proporcionó la mejor solución a Reno.


  Anudó un pañuelo a su cuello, y se tapó boca y nariz. De tal guisa no sería reconocido fácilmente.


  Se hizo con un cubo lleno de agua y fue decididamente hacia la entrada principal.


  —Adónde vas tú? —le preguntó uno de los vigilantes.


  —Hay que echar agua desde lo alto. Será la forma de apagar ese maldito fuego. Abre, que no estamos para perder tiempo.


  Más que sus palabras fue el aturullamiento lo que hizo transgredir a los vigilantes las instrucciones recibidas del patrón. Aquella noche todo el mundo andaba bastante desquiciado.


  Le dejaron pasar a la casa.


  Reno no se encontró con nadie en el piso bajo. Los clientes huyeron y las chicas habían buscado refugio en la planta segunda, igual que los monos trepan equivocadamente a las ramas altas cuando un incendio asóla la selva.


  Aparecía solitario y a oscuras el pasillo de la izquierda, donde estaban el despacho y el apartamento de Jack Burns. Por el contrario, el de la derecha se hallaba fuertemente iluminado y más concurrido que una calle Mayor en día de “rodeo”.


  Las muchachas y las camareras entraban y salían de los cuartos, hablaban y gritaban su terror.


  Reno se bajó el pañuelo, tras sacar su revólver.


  Al ver ellas que el llamado “Cobre” levantaba los brazos pidiendo atención, en un santiamén se formó un grupo que taponaba el pasillo. Ursule Barrehart no figuraba entre las jóvenes.


  —Recoged rápidamente vuestras cosas, las de más valor y de menos peso. Poneos ropas adecuadas. Saldremos enseguida.


  Fue suficiente para que el grupo se deshiciera, y unas y otras corrieran alborotadamente, como gallinas asustadas, a sus respectivas habitaciones.


  Reno supuso que Ursule estaría en su cuarto, y anduvo a largas zancadas hasta la puerta marcada con el número dieciocho.


  La joven, en pie junto a la ventana, volvió la cabeza al oír ruido.


  —¿A qué vienes, indio? ¿No fue ya bastante?...


  —Vengo por ti, Ursule. Corres peligro en esta casa, el incendio se hará mayor, y, además, ahora tienes la oportunidad de abandonar Jungle Border.


  —¡Sal de aquí inmediatamente!... ¡No me importa morir! No te preocupes por mí... —gritó histéricamente.


  —¡No seas estúpida! He venido a salvarte.


  —¿Salvarme tú, que a poco más me ahogas?...


  —Imaginas lo que no fue. Vine a librarte de Larry Reeves. Vi que entraba aquí, y tú sabes de sobra lo que pretendía hacer contigo. Yo te salvé. Yo lo maté.


  —Entonces, ¿por qué al despertarme estabas sobre mí, besándome?


  No supo contestar adecuadamente Reno. Una torpeza especial se apoderó de él y sólo pudo balbucir:


  —Sí... Por equivocación... No intentaba hacerte nada malo... Yo... —y de pronto, rabioso por su propia timidez, exclamó colérico—: ¡No es momento de dar explicaciones tontas! ¡Vamos! Recoge lo imprescindible y afuera. Las otras estarán ya esperándonos.


  —¿Cómo? ¿Se van también? ¿A otra casa?


  —A la libertad. Que cada una huya adonde quiera.


  —¿Qué has hecho con Jack Burns?


  —¡Al infierno con él! ¡Venga, mujer! Date prisa. ¡Mira por la ventana!


  Por entre las rejas asomaban los ápices de unas lenguas de fuego. La habitación comenzaba a llenarse de humo y el aire se hacía irrespirable.


  El instinto de conservación puso en actividad a Ursule. En un maletín empezó a guardar unas cuantas prendas.


  —Vuélvete de espaldas. Me cambiaré de ropa.


  Obedeció Reno, y quedó de frente a la ventana, observando el alud de llamas por la vertiente.


  Oyó el ruido de los goznes de la puerta del armario.


  —Ponte ropa gruesa y cómoda. De madrugada hará frío. Y zapatos sin tacón.


  Al no recibir siquiera una mala respuesta, Reno volvió la cabeza, a tiempo de descubrir que Ursule se dirigía hacia la salida, en puntillas.


  —¿Estás loca? ¡Quieta ahí!


  De dos saltos la alcanzó por los hombros, cuando ella tocaba el pomo de la puerta.


  Se defendía Ursule con uñas y dientes —había soltado el maletín—, como gata rabiosa, mas su resistencia era inútil por la diferencia de fuerzas.


  En un santiamén la tuvo Reno con los brazos atrás e inmovilizada.


  Sin perder más tiempo en argumentaciones, Lake la arrastró hasta la cama, y con dos trozos de sábana le ligó brazos y piernas.


  Al parecer no andaba nadie por aquella planta. En el otro pasillo continuaba la oscuridad y silencio.


  Bajo el leve peso de Ursule, descendió Lake a la planta inferior.


  Las muchachas y las camareras estaban reunidas en el salón de baile. Los semblantes aparecían demudados a los reflejos rojizos de la cortina de llamas rugientes que celaban las ventanas.


  La temperatura había subido notablemente. Comenzaba a hacer calor de horno.


  —No nos han dejado salir —gritó la opulenta Leovigilda, olvidada de su afición al champagne—. Yo quiero irme contigo, “Cobre”.


  —No puede ser, Leo. Necesito manos libres.


  —Entonces, ¿por qué te llevas a ésa? ¿Te has enamorado de la gata rabiosa? —preguntó despechada.


  —A ti no te importa, y de vuestra escapada me encargaré yo. En cuanto salgáis a la calle, corred lejos. Tenéis que abandonar Jungle Border, como sea, a caballo o en carruajes; robadlos, haced lo imposible por conseguirlos. Cualquier camino os llevará a Jefferson a Sedalia, a Montgomery o a alguno de los otros pueblos cercanos. Contad lo que Burns os hizo y os ayudarán a regresar a vuestras casas. ¡Seguidme!


  Lake depositó a Ursule en el suelo del salón donde estaba el piano y, ya con libertad de movimientos, salió al vestíbulo y se aproximó a la puerta de la calle, Colt en mano.


  Abrió de un tirón, y los dos hombres apostados en el exterior giraron rápidos sobre sus talones. Esgrimían sendos revólveres.


  —¿Qué?...


  No era ocasión de apelar a los sentimientos humanos; era hora de matar.


  Y fue Reno quien se anticipó en apretar el gatillo. Dos disparos a quemarropa forzosamente habrían de ser mortales cuando el blanco elegido era el pecho.


  Los proyectiles del 45 tuvieron potencia de ariete y penetración de barrena.


  Se desplomó uno de los vigilantes, muerto antes de tocar el suelo, pero el otro, obligado a dar un paso atrás para recobrar la vertical, pudo disparar en el justo instante que lanzaba un inarticulado aviso de alarma.


  Su bala levantó astillas de la hoja de madera, rozando la sien de Reno.


  Este, por ahorrar detonaciones, descargó un puntapié a la mano armada del individuo y le hizo derrumbarse con las piernas trenzadas.


  Volvió el joven la cabeza, a decir en alta voz:


  —¡Todas afuera! ¡Venga!


  Al ver echársele encima aquel tropel femenino como rebaño en estampida, tomó la precaución de protegerse en la media puerta sin abrir.


  A la carrera retomó a la sala donde estaba tendida su prisionera, y volvió a echársela al hombro.


  —¿Por qué no me dejas libre a mí? —preguntó Ursule, empleando un tono menos áspero, consecuencia de haber escuchado las instrucciones del mestizo a las fugitivas.


  —Porque voy a defenderte yo personalmente.


  —¿Por qué a mí?


  —Pues... —. Otra vez, Reno, no supo qué contestar—. Era imposible defender a todas. ¡Bueno! Ahora procura no estorbarme. Vamos a pasar lo peor.


  Al entreabrir las cortinas del vestíbulo, descubrió las siluetas de dos hombres en el justo momento que traspasaban el umbral desde la calle.


  Instintivamente dio un paso atrás.


  Había identificado al elegante y apuesto Bill “el Guapo”, pero no a su acompañante.


  —¡Cuidiao Hosskill! Hay alguien ahí escondió —advirtió alguien.


  Reconoció el mestizo aquel timbre de voz y su defectuosa pronunciación. Se trataba, sin duda, del marshal local Huss, el rechoncho y zafio ayudante del sheriff.


  —¿Quién está ahí? —se oyó preguntar a “el Guapo” con su característica entonación barriobajera de Nueva York.


  Lake se agachó a depositar con sigilo a Ursule en el suelo, ocultos por la cortina, y susurró a su oído:


  —Tú quieta aquí, y callada.


  Igual que en la manigua, el cherokee hizo uso de su especial habilidad para el acecho.


  Parecía resbalar sobre el encerado parquet al arrastrarse hacia la izquierda.


  —Da la cara o tiraremos a matar —se oyó decir a Hosskill.


  Detúvose Reno y se pegó materialmente al piso, en tanto que introducía el cañón del revólver por debajo de los flecos de la cortina.


  Por lo pronto, su astuta maniobra le valió librarse de la serie de proyectiles disparados a media altura por Hosskill y Huss, en su esperanza de alcanzar a ciegas a la persona oculta.


  Levantó levemente, Reno, el borde de la tela, y en su campo visual descubrió dos pares de botas. Las piernas estevadas del comisario eran inconfundibles.


  No tuvo compasión.


  Cuando sus enemigos descargaban en vano los tambores de sus revólveres, ladró también el Colt.


  El marshal Huss sintió como un estallido de fuegos artificiales dentro de su cerebro.


  Desde su lugar de acecho, el mestizo observó a “el Guapo”. Este, al ver tambalearse a su compañero, con la tapa del cráneo levantada, apuntó rabioso al punto donde había descubierto la ligera columnilla de humo.


  Apretó una, dos y tres veces el gatillo, sin que el percutor produjera otra cosa que chasquidos metálicos al machacar pistones gastados.


  —¡No te muevas, Hosskill, o eres hombre muerto! —avisó Lake, quien, en el momento de visar con su “hierro” al traficante en mujeres, recordó el consejo del francés Marteau.


  Le convenía capturarlo vivo. Advirtió:


  —Soy Reno Lake, y sabes las ganas que tengo de matarte, pero no olvido a mi hermana. Si me obedeces, salvarás la vida, por ahora, y te daré una oportunidad.


  Entre morir sin poder defenderse y tener una posibilidad de escapar con vida, la elección no era dudosa.


  —¡Está bien, Lake! ¡Tú ganas!


  De un brinco se puso en pie Reno, haciendo que la cortina le resbalase por la espalda, y quedó dentro del vestíbulo.


  Tras un rápido cacheo, empujó con el cañón del revólver a “el Guapo”, y le obligó a pasar al salón.


  —¡Ursule Barrehart! —exclamó William Hosskill, sorprendido, al reconocer a la mujer echada en el suelo.


  —Sí. Por un rato será tu compañera, y mucho te recomiendo que la protejas. Mejor dicho los dos tendréis que cuidaros mutuamente —manifestó Lake, burlándose.


  Y arrancó los dos gruesos cordones de seda que colgaban a ambos lados de las cortinas.


  En escasos segundos consiguió tener amarrado a “el Guapo” por brazos y cintura. Con el otro extremo del cordón ató de igual manera a la joven, después de ponerla en pie y librarla del jirón de sábana que apresaba sus piernas.


  —¡Andando, a la calle! —mandó Reno.


  No había nadie vigilando en la acera.


  El cielo aparecía iluminado por el resplandor de los incendios. Las llamas se enroscaban a las fachadas del Golden Hall como hiedra infernal. Otros edificios de las proximidades también ardían. Marteau y “Feo” habían cumplido su misión eficazmente al vaciar el almacén de queroseno.


  Un caballo pasó al galope, sin jinete, con el espanto espoleando sus ijares.


  Reno apareó a sus dos prisioneros, él se colocó a retaguardia, y empleó la izquierda para agarrar el punto medio del cordón, de forma que los llevaba como yunta de muías que va a ser uncida a un carro de lanza.


  —¡Puerco!... ¡Llevarme a mí igual que a una caballería! —protestó Ursule.


  Diez


  Solo dos de los seis componentes de la comitiva de fugitivos y prisioneros se encontraron tranquilos en los terrenos pantanosos recorridos por el zizagueante rio Sulphur, al norte de la Gran Manigua: el caddo “Feo” y el cherokee Reno.


  Los demás, Marteau, Lona, Ursule y Hosskill se mostraban inquietos.


  Hostigados por el continuo aguijón de plomo de sus perseguidores, durante el largo viaje, el zambo había dicho de refugiarse en las marismas al nordeste de Tejas, por creer que harían perder la pista a Burns y a los otros.


  Se hallaban en las cercanías del lago Caddo.


  La umbría era total y llegaba a ser penumbra en los sitios donde la espesa bóveda de follaje hacía de coraza a los dardos solares.


  A derecha e izquierda de los estrechos y embarrados senderos, las ciénagas de aguas estancadas y oscuras parecían albergar en su seno a misteriosos seres.


  Se arrastraban jirones de niebla perezosamente, enganchándose a las enhiestas espadañas como vellones de lana.


  La tierra negra, cálida y húmeda a la vez, era una inmensa matriz donde la rápida putrefacción alimentaba aún más aceleradamente a las nuevas plantas, en un alarde de fertilidad asombrosa.


  “Feo” aconsejó activar la marcha.


  —Rastro nuestro se lee, y sheriff conoce esto —había dicho.


  El zambo temía al sheriff, y con razón. En Jungle Border fue el más peligroso.


  Cuando Reno se había acercado con sus dos prisioneros al lugar de reunión con Marteau y “Feo”, se tropezó con que ambos estaban cercados por unos cinco hombres bien duchos en el manejo del revólver.


  Sabría después que Marteau había realizado parte de su tarea. No consiguió matar al general Madison pues a éste ya lo había devorado una riada de petróleo ardiente.


  Entonces, Marteau se limitó a buscar y robar dos caballos ensillados, cuyos dueños no estuvieran a la vista.


  “Feo” había tenido suerte al hacerse con un carro tirado por un par de muías, tras un cambio de golpes con su legítimo propietario.


  Filtrándose entre el barullo de clientes y empleados del Blue Saloon, halló a Lona, maltrecha y desesperada por la reacción de su hermano, en el cuarto de otra de las muchachas.


  El rapto le habría resultado fácil si no hubiera sido por la inoportuna presencia del sheriff Worthy, que estaba en la barra, reponiendo fuerzas.


  A Lona, “Feo” la había sacado a la fuerza en brazos, y sus gritos .alarmaron a los del Blue Saloon.


  Gracias a haber dejado el carruaje reculado a la misma puerta trasera del Blue, pudo escapar indemne el zambo con la india.


  El sheriff le había seguido, a pie, con cinco hombres y no tardó en descubrirlos, a él y a Marteau, junto al pozo, a pesar de la oscuridad.


  Afortunadamente, la llegada de Reno Lake había cambiado el signo de la pelea. Sin soltar el cordón con que conducía a sus prisioneros, puso en fuga a los enemigos, el sheriff Worthy entre ellos.


  Roto el cerco, habían huido de Jungle Border a toda marcha. “Feo” guiaba diestramente el carromato donde iban las jóvenes y Hosskill. Marteau y Reno, a caballo, cubrían la retaguardia.


  La noche había seguido protegiendo a los fugitivos, que no dejaban de oír a espaldas suyas el golpeo de los cascos de los caballos guiados a paso contenido por no perder el rastro.


  A la insistente persecución, que culminaría en cuanto amaneciese, se había debido que “Feo” aconsejara internarse por las siniestras marismas del Sulphur.


  Ursule Barrehart había sido despojada de sus ligaduras y ella era quien voluntariamente se preocupaba de cuidar a la quebrantada Lona, dentro del carro.


  Para Hosskill, tumbado y atado en el fondo del vehículo, la altanera muchacha tuvo una palabra de desprecio cuando le pidió agua.


  Por labios de Lona estaba ya enterada de la verdadera identidad de Reno y cuanto ocurrió a ambos hermanos en su desgraciada visita a Nueva York.


  Fue Ursule quien, con evidente sentido común, hizo comprender a la joven mestiza su equivocación respecto al amor de Hosskill. En apoyo de sus razonamientos, contó lo que a ella le había sucedido por culpa de Larry Reeves y de “el Guapo”.


  Se había apeado, Ursule, en la estación de Nueva York. Tomó un carruaje y dio la dirección de la casa de su hermana, esposa del cónsul de Noruega.


  Primero fue indignación al creer que el cochero alargaba el viaje para cobrar más por la carrera, y luego fue miedo cuando en marcha subieron al carruaje dos hombres y la amenazaron con apuñalarla si pedía auxilio a los transeúntes.


  Los dos individuos en cuestión resultaron ser William Hosskill y Rogers Keefe.


  La llevaron a una casa aislada, junto a la costa, y allí la tuvieron hasta que Jack Burns la sacó drogada de Nueva York para Jungle Border.


  Después de este relato, tan similar al suyo, a Lona no le quedó duda sobre los perversos propósitos del hombre que la engañó con promesas de amor.


  Y una de las veces que su hermano se había asomado por la zaga al interior del carro, ella le expresó su arrepentimiento.


  —No te preocupes, pequeña —repuso Reno—. Lo importante es que cures... No debí tratarte de esa manera pero es que...


  —Es que eres eso: un bestiajo —le acusó Ursule, suavizando el insulto con el tono, que ya no era el hiriente de antaño.


  La joven millonaria también había cambiado mucho en cuanto a su opinión sobre el titulado “Cobre”, del que tanta “leña” llevaba recibida desde el día que se conocieron.


  Luego de dejar caer la lona trasera, Lake se apartó para unirse a Marteau, y su varonil semblante sonreía. Había captado la transformación de Ursule.


  A media mañana, el zambo dijo:


  —Carro queda aquí. Camino más estrecho que carro.


  Su voz puso en desbandada a tres garzas, que planearon hasta desaparecer entre unos saúcos de flores blancas.


  Reno dispuso que Lona fuera encaramada a la grupa de su caballo y Ursule al de Marteau. Desuncidas las muías, “Feo” colocó sobre una a Hosskill, libre de manos y atado de piernas, y él montó en la otra.


  Recogieron del carro, mantas, provisiones, un rifle y utensilios de cocina que afortunadamente su legítimo propietario había acopiado en su frustrada huida de Jungle Border.


  —Sheriff perder señales nuestras si nosotros pasar vado que está delante —aseguró el zambo, siendo el primero en talonear a su cabalgadura, llevando de reata la otra muía.


  Les seguían los caballos.


  —¿Cómo estás, pequeña? —preguntó Reno a su hermana, cogida a su cintura.


  Sonrió ella dulcemente y repuso:


  —No mal. Oye: ¿Qué vais a hacer con Bill?


  —Casarlo contigo, por lo pronto.


  —¡No quiero, Reno! —manifesté ella, casi suplicante—. Ya no quiero verlo.


  —¿Por qué?*Convendría...


  —Yo me arreglaré como sea. Fui tonta y he de pagar mi culpa.


  —Ahora sí que eres tonta al decir eso. Para algo soy tu hermano, ¿no? Tú siempre estarás conmigo, Lona. No te preocupes por lo que venga.


  Ursule Barrehart, a la grupa del caballo montado por Marteau, volvió la cabeza para ojear a los dos hermanos. Había oído su conversación.


  Tal como había anunciado “Feo”, recorrida media milla llegaron a un bayou14 del Sulphur, y él dio ejemplo adentrándose el primero con su muía por el barro y luego en el agua que empezó cubriendo los espejuelos del animal.


  —Arrétez! ¡Para! —gritó el francés, sujetando su caballo—. Nos vamos a ahogar, “Feo”. Seguro que hay arenas movedizas.


  —Vosotros seguir mí. Vado aquí —dijo el zambo.


  Y continuó avanzando con su muía en línea recta hacia una alejada cortina de cañaverales y cipreses envueltos por trepadoras espinosas, que se extendía con un largo de unas doscientas yardas en el centro de la ciénaga.


  En vista de que el zambo y Hosskill no se hundían con sus respectivas cabalgaduras, Marteau se decidió a seguirles, y Reno también.


  Bajo el agua, invisible, había una espina de tierra firme que aguantaba bien el peso de los animales.


  Despegaron en vuelo unos patos, con sus escandalosos graznidos, y en algún sitio un colimbo emitió su llamada de tono quejumbroso.


  Como a unas cuarenta yardas antes de llegar a la barrera de vegetación, “Feo” hizo describir a su muía un giro a la izquierda y tiró de la otra bestia.


  —Tu est fou, “Feo”. ¿Adónde vas, loco? Continúa recto, hombre de Dios —protestó Marteau.


  —¡Fondo de muerte ahí! —advirtió el zambo.


  Experimentaron un escalofrío, y no precisamente por la humedad y el sudor de sus cuerpos.


  Lo que desde tierra firme parecía una simple cortina de tupida vegetación era, en realidad, la orilla de un islote de grandes dimensiones que apenas sobresalía del agua.


  Su contorno se hallaba plagado de cipreses de retorcidas ramas, macizos de espadañas y tapices de grandes anémonas y jacintos liliáceos. Lo bordeaba una cinta de níveos nenúfares y otras plantas acuáticas.


  Les costó trabajo hallar un hueco en aquel muro de vegetación por el que pudieran pasar las caballerías, hasta pisar la hierba asentada en terreno relativamente seco.


  Se adentraron en el islote, que más bien parecía un enorme tiesto cuajado de vegetación variada y polícroma, donde cualquier persona no sería descubierta a más de dos pasos.


  El olor a ramas y hojas pudriéndose en el suelo impregnaba el olfato.


  Se detuvieron al pie de un ciprés apresado por los sarmientos de un wistaria engalanado purpúreamente.


  —Tengo frío. ¿Podría hacer un poco café? —preguntó Lona, que, sentada en una piedra y con una manta sobre los hombros, estaba temblorosa y pálida.


  —Yo preparar fuego. No bueno mucho humo porque ellos ver —se ofreció el zambo.


  —Montaremos una guardia en la orilla, vigilando el vado —propuso Lake—. Hay que atar los brazos a Hosskill, y las mujeres lo custodiarán.


  —De amarrar a este gigoló me encargo yo —dijo el francés.


  En aquel momento se escucharon en el general silencio de la marisma, voces y ruidos.


  Apoderándose del rifle encontrado en el carro, Reno corrió a asomarse al borde del islote, en cuclillas.


  Distinguió en tierra firme a ocho jinetes detenidos a orillas de la ciénaga y a pocas yardas de donde arrancaba el vado. Discutían, y algunas palabras sueltas, de unos y otros, llegaron a oídos de Reno.


  —Con los caballos, no... ¿Es que van a haber volado?... Están allí; seguro que es una isla... ¡Ni hablar!... Hombre: Seguro que hay un vado. Yo estuve por aquí hace... Y ¿por qué no traer más gente?...


  Esta última frase había sido pronunciada por Jack Burns, cuya maciza figura era inconfundible pese a la distancia.


  El larguirucho y enteco sheriff Worthy fue quien puso punto final a la discusión. Se oyó su acento duro:


  —Antes que intentar el asalto al islote ese, vamos a echar una ojeada por los alrededores.


  Pero uno de la posse, el que defendía la posibilidad de que los fugitivos estuvieran donde realmente estaban, descargó la recámara de su rifle. Pasaron los proyectiles a media altura, por encima de Reno, horadando arbustos y matorrales como tábanos al olor de la sangre.


  Burns y los suyos quedaron a la espera de una réplica. Luego, ante el negativo resultado, descabalgaron y se diseminaron por el bosque, en busca de huellas.


  Sintió Reno que alguien andaba a espaldas suyas.


  Ursule se aproximaba, agachada. Se echó al lado del mestizo, de bruces en la hierba.


  —Me envía el francés a decirte que él estará en la parte de arriba, y “Feo”, a este otro lado.


  —Y ¿Lona?


  —Junto al fuego, vigilando a Hosskill. ¿Crees que encontrarán el vado, Reno?


  —No sé. Uno ha dicho conocer esto. Además, pueden hacer balsas con troncos.


  Permanecieron callados unos instantes. Una abeja libaba en los amoratados cálices de unos iris.


  —¿Qué vais a hacer con Hosskill?


  Fue la joven quien rompió el silencio.


  —Ahorcarlo en cuanto se case con mi hermana —repuso él fríamente.


  —Tú no eres quién para juzgar a nadie. ¿Cuándo abandonarás tu fe en la violencia? Hay otros métodos para arreglar las cosas.


  —Es más que asesino, y tú lo sabes.


  —Si yo te pidiera que lo perdonases...


  Reno miró a la joven. Había sorpresa en sus facciones de aire asiático.


  —¿Por qué? ¿Qué derecho tienes para?...


  —Has demostrado que me quieres, ¿no? —dijo ella, con cierto temblor en la voz.


  Reno tuvo que mirar de nuevo al frente, para responder con simulada firmeza:


  —Yo no puedo quererte. Nos separa una barrera. Si te he sacado del Golden Hall e intento llevarte a Nueva York es por cobrar los veinte mil dólares que ofrece tu padre. Necesito dinero; Burns me robó.


  En vez de sentirse herida en su amor propio, la mujer se aproximó más al hombre, envolviéndolo con el perfume de su tibio cuerpo.


  —¿Sólo por eso, Reno? Entonces, ¿por qué me besaste cuando estaba dormida? ¿Por qué mataste a Reeves? ¿Por qué te has jugado la vida por mí? ¿Es que en mi alcoba no había barreras por estar a solas?...


  —Barrera eres tú, con tu forma de ser y tu orgullo por tu linda cara. Pero, aquí, de nada sirve eso. Aquí sólo rige la ley del más astuto o del más feroz. Ahora eres una mujer de tantas, como cualquier squaw...


  Mimosa, casi perversamente, Ursule le incitó:


  —Bueno, pues imagínate que soy una mujer india...


  No llegó a terminar la frase. Ella se encontró de pronto entre los fuertes brazos del mestizo y besada rabiosamente hasta sentir daño en la boca.


  Fue un beso largo y hondo, apasionado, de hombre que ha soñado mil veces aquel beso y mil veces ha sufrido la amargura del despertar.


  Tuvo la joven que despegarse de aquella ventosa para no ahogarse por falta de aire en los pulmones. De su labio inferior corría un hilo de sangre.


  —¡Bruto! —exclamó ella jadeante, pero sin apartarse y desmintiendo con el brillo de sus ojos el insulto.


  —¡Ursule!... —dijo él con voz quebrada por la pasión—. ¿Por qué has?...


  La contestación de la joven fue cogerle la cara con ambas manos y atraerlo, y devolverle el beso con renovado ardor.


  Fue más tarde cuando se percataron de que en tierra firme, a orillas de la ciénaga, habían vuelto a aparecer Jack Bums y sus cómplices.


  Uno de ellos estaba tanteando con un palo en el mismo arranque del vado y súbitamente anunció alborozado que lo había descubierto.


  El mismo individuo se encaramó a uno de los caballos y le obligó a meterse en el agua. El sheriff y los otros le siguieron en fila india.


  El jinete en cabeza se inclinaba sobre el cuello de su cabalgadura, tratando de descubrir el sendero sumergido.


  —Va a llegar donde el recodo…— musitó nerviosa Ursule.


  Aquel individuo conocía bien su caballo, y al notar que se resistía por instinto a andar más, no lo forzó con las espuelas. Lo que hizo fue descabalgar, sin importarle que el agua le subiera hasta las rodillas.


  Empezó a tantear con el palo alrededor de aquel punto. No tardó en descubrir el repentino giro a la izquierda que hacía el vado.


  Volvió la cabeza y con la mano indicó a sus compañeros que todo iba bien.


  —¡Lo ha descubierto, Reno! ¿Por qué no le haces retroceder a tiros? —aconsejó excitada Ursule.


  Sonrió el mestizo.


  —¿Estás viendo cómo tú también reclamas la ley de la selva? Entre ellos o nosotros, prefieres que sean ellos los que mueran, ¿verdad? Conviene que se confíen un poco más, y así no tendrán ocasión de retroceder. Han cometido el error de no atacarnos por distintos puntos, utilizando troncos o balsas. La ciénaga será su tumba.


  De repente, la quietud de la marisma se conmovió con el estampido de un revólver de grueso calibre.


  Se vio vacilar al hombre que iba en cabeza, con el caballo de reata. Luego, cayó al agua sin que de nada le sirviera la precaución de aferrarse a las bridas. Su mano las había soltado, en el espasmo de la agonía.


  —¿Quién habrá disparado? —gruñó el mestizo.


  —Ha sonado por la parte de Marteau, a nuestra derecha —especificó la joven.


  —¡Ese loco!... ¿Por qué no habrá esperado?


  Burns y los otros empezaron a retroceder atropelladamente. Los caballos se escurrían al revolverse en el estrecho vado.


  Cuidadosamente, Reno apuntó con el Winchester al jinete zaguero. El hombre salió despedido de la silla y su grito de muerte fue ahogado por las oscuras aguas.


  De aquella manera, quedaban encajonados los restantes enemigos.


  —¡Apeaos y cubríos tras los caballos! —se oyó gritar al sheriff Worthy, el único que parecía conservar alguna serenidad.


  Pero no hubo caso, porque entre Marteau y “Feo”, cada uno desde su puesto, cruzaron los fuegos de sus revólveres sobre el enemigo, y los caballos heridos, con sus sacudidas de patas, obligaron a los hombres a descubrirse, a empujarse y a pretender escudarse unos tras otros.


  Se formó una algarabía de denuestos y maldiciones propia de los infiernos. El tan “duro” Jack Burns gritó a los agresores ocultos en el islote:


  —¡Dejad de tirar! ¡Nos rendimos!


  Y dio ejemplo, arrojando su rifle a la ciénaga y alzando los brazos.


  No pudo ser imitado, pues el sheriff cometió la traición de dispararle a quemarropa por la espalda, para, a continuación, introducirse en el agua y desaparecer buceando.


  —¡Qué listo es! —murmuró Reno desde su observatorio—. Piensa que podrá regresar a lo que quede del Golden Hall y erigirse en amo absoluto. Da por hecho que no saldrá vivo ninguno, y en cuanto a nosotros supone que nos largaremos. Allí contará la historia que mejor se le antoje. Pero no podrá.


  Buen buceador tenía que ser el sheriff Worthy. Tardaba mucho en emerger.


  Entre tanto, Marteau y “Feo” habían levantado con su tiroteo un montón de cuerpos heridos o muertos en el vado. Sólo un hombre se defendía y también quiso huir nadando, mas una bala le cortó el impulso del salto. Cayó junto al cadáver de Burns, que medio flotaba, con los brazos en cruz.


  Por fin reapareció la cabeza de Worthy, a pocas yardas de la tierra firme. Se le vio abrir la boca, a tomar aire ansiosamente, y volver a sumergirse.


  —Es muy astuto —comentó Reno, con el Winchester echado a la cara.


  El error del sheriff estuvo en buscar la distancia más corta a la orilla, quizás obligado por el cansancio.


  Apareció con la ropa ceñida al cuerpo, chorreando y torpe de movimientos. Resbaló al pisar el barrizal de la orilla, pero el deseo de salvarse le animó a reanudar la escalada.


  Reno centró el punto de mira del rifle en su espalda, y muy suavemente apretó el gatillo.


  Dio un brinco el sheriff y como un enorme lagarto herido quedó pataleando en sus últimas convulsiones.


  Respiró hondamente Ursule y tragó saliva. Acababa de presenciar la muerte de un hombre que no había tenido opción a defenderse. Miró con tristeza a Reno. El, comprendiendo lo que sucedía en su interior, detalló:


  —No quedaba otro remedio; habría escapado. Era un criminal. Amparado en su estrella consentía que Burns y los otros mantuvieran el comercio más vil que existe, a cambio de un porcentaje en los beneficios. Traicionó su juramento a la Ley.


  En el vado sólo quedaba un caballo, muerto, abierto de manos y patas y con la barriga apoyada en el sumergido espinazo de tierra consistente; parecía estar dando su postrera galopada. De los demás, hombres y animales, la ciénaga los había engullido con la voracidad de un dragón.


  La persecución había terminado.


  Reno y Ursule se pusieron en pie y fueron caminando, en silencio, hacia el campamento. Ninguno de los dos tenía ganas de hablar. Aún los sobrecogía la visión de tan horrible mortandad.


  En el trayecto de vuelta, se les unieron Marteau y “Feo”. Estos se mostraban muy gozosos por el triunfo.


  —Epatant, mes amis! ¡Ni uno para contarlo!... Ahora podremos largamos tranquilamente, pero antes voy a acercarme a la orilla, a registrar al sheriff. Necesitamos su revólver y sus municiones, y por si llevase algo más encima. Siempre manejaba fondos en abundancia. Y a Hosskill lo casaremos y después... —el francés se pasó significativamente el índice por la garganta.


  Se equivocaba.


  William Hosskill no estaba junto al fuego, y sí yacía en tierra, con un cuchillo clavado en el pecho, Lona Lake. A unos pasos, unas cuerdas cortadas. Faltaba uno de los caballos.


  Corrió Reno a arrodillarse junto a su hermana.


  Lona estaba muerta. En su rostro exótico había un gesto de asombro, como si la Muerte la hubiera sorprendido. Ya no podría contar la verdad de lo sucedido a solas con el hombre que la había mentido amor. Tal vez, ella misma, para evitar la venganza de su hermano, había puesto en libertad a “el Guapo”.


  —¡Hijo de perra! —exclamó enloquecido Reno.


  Y volviendo a depositar el cadáver en el suelo, empezó a describir un círculo alrededor del campamento, igual que un perro olfatea el rastro de caza.


  Los demás lo contemplaban con gesto apenado, sin atreverse a decirle una palabra de consuelo. Compartían su dolor.


  Luego, la yerba aplastada de trecho en trecho le reveló la pista a seguir. El no cogió ninguna caballería. No ignoraba que en aquella espesura adelantaría más a pie.


  Tal era su grado de nervosismo que se enganchó la chaqueta en una rama de duraznillos. Lloviéronle pétalos rosáceos. Se desasió de un tirón, rasgándose la ropa, y continuó la marcha.


  Los otros iban a su alcance. Cuando Marteau quiso ponerse a su altura, con el deseo de colaborar, “Feo” lo retuvo y le dijo en tono quedo:


  —De esto sabe más que tú y yo. Dejar solo.


  Reno Lake, apartaba a manotazos ramas y arbustos. Parecía un toro salvaje aplastando cuanto se pusiera a su paso. No le importaba hacer ruido que pudiera alertar al asesino fugitivo.


  Detrás, caminaba Ursule, angustiada, imaginándose por anticipado el final de la persecución. En su interior rogaba porque Hosskill llegara a conseguir su propósito de fuga, con tal de que Reno no cometiera un asesinato.


  Y llegaron a la orilla opuesta del islote.


  William “el Guapo” había hecho penetrar en la ciénaga al caballo y le golpeaba en la cabeza para obligarle a seguir nadando. No comprendía que con su peso encima de la montura, el animal se hundía más y arrancaba más fango del fondo.


  Desde la orilla, Reno se llevó la culata del “Winchester al hombro derecho para visar al asesino.


  —¡No! —rogó Ursule, atacándole para arrebatarle el arma.


  No lo consiguió, pero con su inesperada acometida hizo que el Winchester escapase de las manos del mestizo y fuera a perderse irremisiblemente en la ciénaga.


  De un empujón brutal derribó Reno a la joven, y después, con una determinación inconmovible en sus ojos y en sus apretadas mandíbulas, se despojó de la chaqueta y de las botas.


  Se introdujo en el agua, de pecho y con suavidad para no sumergirse excesivamente, y luego se tumbó sobre el costado derecho, mientras que con largas brazadas y tijeretazos de sus piernas estiradas, se alejaba rompiendo el cerco de nenúfares.


  Hosskill había oído el grito de Ursule y volvió la cabeza. Presenció la zambullida de Lake, y el terror se apoderó de él con tal grado que hostigó al caballo mediante golpes en el cuello.


  Agotadas sus fuerzas por la lucha contra el cada vez más espeso elemento, el animal se alzó en una especie de corveta y la consecuencia fue hundirse y ser absorbido por las viscosas fauces de la ciénaga.


  Consiguió asomar el belfo, último intento de vivir, y su relincho tuvo resonancias de llamada humana de socorro. Después, el remolino formado estuvo a punto de arrastrar también al despavorido Hosskill.


  Este trataba de alejarse nadando con movimientos torpes y precipitados. No era su raciocinio el que mandaba, sino el pánico.


  El agua achocolatada manchaba su cara y le enturbiaba la visión. Ya no sabía ni adonde dirigirse. Sentía millares de dedos agarrándole por todas partes, como si un grupo de mil tentáculos le apresara el cuerpo.


  Chapoteaba desesperadamente y cada movimiento brusco contribuía a aumentar la pastosidad del agua.


  Reno Lake se le aproximaba velozmente, pero él, no se percataba siquiera.


  En la orilla, el francés, el zambo y Ursule contemplaban a los dos nadadores.


  “Feo” tenía en sus manos un lazo, cogido de la silla del caballo superviviente.


  —Echaselo, así se salvarán —aconsejó la joven.


  Pero Marteau sujetó el brazo ya en alto del zambo.


  —Mejor será que el Destino actúe—. Y encarándose con la joven, se expresó—: Salvar a Hosskill supondría que Reno lo ahorcase después. Tu m’entends, ma petite? Y tú no quieres que Reno lo mate a sangre fría, ¿verdad?


  Ella lo reconoció con pesadumbre.


  —¡Lake!... —gritó desesperadamente Bill “el Guapo”, al tragar el primer buche de agua fangosa.


  Aquella garra invisible, del monstruo despertado en el seno de la marisma, tiraba de sus piernas.


  —¡Sálvame, Lake! —rogó con voz llorosa, luchando débilmente contra el amorfo enemigo que lo arrastraba al lecho de lodo y cieno.


  Luego, se hundió en las removidas aguas.


  Unas burbujas fueron las últimas señales de la existencia de William Hosskill en el mundo de los vivos. Había dado fin su vida criminal.


  Cuando Reno, también agotado, llegó al punto donde había visto hundirse al asesino de su hermana, la ciénaga había recobrado su siniestra faz sin relieves.


  Desde la orilla avisó alarmada Ursule:


  —¡Un caimán!... ¡Allí!...


  Un bulto alargado se aproximaba lentamente a Lake, asomando apenas sobre la superficie.


  Aunque no era momento oportuno para bromear, al francés le divirtió el injustificado miedo de la joven:


  —Y de los viejos, de los que más hambre tienen. Mon Dieu!... Pauvre garcon!


  —¡Salvad a Reno!... Matad a ese bicho con el rifle... ¡Haced algo, idiotas! —mandó histéricamente Ursule, viendo ya, con los ojos de la imaginación, a Reno partido en dos por los dientes del saurio.


  —Lo salvaré, mujer —prometió el francés—. Siempre que digas si te interesa algo ese muchacho. Porque si no, ¿para qué exponerme?


  Ursule se enfrentó a Marteau, y le escupió a la cara, con la ira de que tanta gala hacía en fechas anteriores:


  —¡Cerdo! ¡Claro que me interesa! Le quiero... Ha sido el único que se arriesgó por mí y por las muchachas secuestradas. ¡Es un hombre de verdad!...


  —Es un mestizo, ma foi! Y tú eres una mujer blanca, y millonaria por añadidura...


  —No me importa que sea lo que sea. Lo quiero. Por Dios, salvadlo. Tiene que estar muy cansado y no podrá defenderse ni huir. “Feo”: Tú eras bueno allí... Yo te ruego que...


  Cortó sus súplicas el francés, diciendo:


  —Está bien. Si lo quieres de esa manera, me echaré a salvarlo. Pero recordad, cuando tengáis hijos, que yo me sacrifiqué por vuestra felicidad. Pour vous, mes amis.


  Pero hubo en la voz del francés un matiz de burla captado por la joven, pese a su apuro, que la hizo recapacitar y echar una segunda ojeada al bulto flotante.


  Descubrió que no se trataba de ningún saurio sino de un grueso y largo tronco de pino, carcomido y cubierto de musgo verdoso por una prolongada permanencia en el agua. Y vio a Reno encaramarse ágilmente al tronco, montándolo a horcajadas.


  Las risas de Marteau y de “Feo” envolvieron a Ursule. Ella también comenzó a reír, a reírse de sí misma por el miedo pasado.


  El zambo volteó el lazo y lo arrojó al tripulante del tronco, para que se agarrara y se dejara remolcar. Entre los tres empezaron a cobrar cuerda, en tanto que el francés, reventando de contento, cantaba la canción de los bateleros del Volga.


  —Mujer dice quererte, Reno —gritó “Feo”, cuyos ojos blanqueaban como bolas de billar.


  —¿Qué dices? —preguntó Lake, a voces, desde su provisional embarcación.


  Marteau dejó de machacar las sonoras estrofas, y repuso:


  —Que Ursule te quiere mucho. Nos lo ha dicho, oui.


  Entonces, sí le entendió Reno y su reacción fue tirarse al agua para llegar antes a la orilla. Pese al lodo, esperaba llegar a buen puerto.


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      ¡Adelante con ello! (N. del T.)

    

  


  
    	[←2]


    	
      Más de 90 kgrs. (N. del T.)

    

  


  
    	[←3]


    	
      Aproximadamente 2 metros (N. del T.)

    

  


  
    	[←4]


    	
      Despectivo empleado coa los mestizos de blaoco e india (N. del T.)

    

  


  
    	[←5]


    	
      Guillermín, el Guapo (N. del T.)

    

  


  
    	[←6]


    	
      Se refiere a la célebre Agencia Pinkerton (N. del T.)

    

  


  
    	[←7]


    	
      Billete de a mil dólares (N. del T.)

    

  


  
    	[←8]


    	
      Grao Manigua (N. del T.)

    

  


  
    	[←9]


    	
      Acacia denominada localmente «Garras de $ato* (N. del T )

    

  


  
    	[←10]


    	
      Tómese un minuto (N. del E.).

    

  


  
    	[←11]


    	
      Individuas del Norte que aprovecharon la derrota de los sudistas para expoliarlos y enriquecerse rápidamente a su costa. (N. del T.)

    

  


  
    	[←12]


    	
      Llaman usualmente «hierro» (iron) al revólver. (N. del T.)

    

  


  
    	[←13]


    	
      Desperao: corrupción de la palabra española «desesperado», empleada por los norteamericanos para referirse a un individuo que apela a toda clase de delitos con tal de sobrevivir, por ser un perseguido de la Justicia. (N. del T)

    

  


  
    	[←14]


    	
      Vocablo francés que denomina el brazo pantanoso de un río. (N, del T.)
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